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Les Pyrénées-Orientales face au
liège : se tourner vers la forêt ou
vers l’atelier ?

Véronique Moulinié

Un grand nombre de photographies a été gracieusement fourni par la Fédération Française des

Syndicats du Liège. 

Nous tenons ici à remercier Madame Yvette Thévenet pour ses précieux conseils.

Site Internet : http://www.federation-liege.fr/

 
Figure 1

Bouchons et bondes. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.
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Figure 2

Bouchons finis. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.

1 Les observateurs qui, dans la première moitié du XXe siècle, s’intéressent à l’industrie

du  bouchon  de  liège  (fig.  n° 1,  n° 2)  sont  unanimes  à  reconnaître  que  deux

départements occupent une place importante : les Pyrénées-Orientales, dans les Aspres

et les Albères, et plus encore le Lot-et-Garonne, en Albret. Mais, au lendemain de la

Seconde Guerre mondiale, les nuages noirs s’amoncellent dans le ciel de Mézin, petite

bastide lot-et-garonnaise, longtemps qualifiée de “ capitale du bouchon de liège ”, du

fait de la concurrence du plastique et des bouchons de la péninsule ibérique, et de la

perte  des  suberaies  d’Afrique  du  Nord  qui  fournissaient  l’essentiel  de  la  matière

première. Ateliers et usines ferment ou partent s’installer ailleurs. C’est cette bastide

qui a fait l’objet d’une première étude au cours des années 1990. La patrimonialisation a

suivi de près la fermeture des ateliers et des usines1. Les anciens bouchonniers avaient

alors retroussé leurs manches, restaurant machines et outils, créant ainsi un musée du

bouchon2 dont  ils  ont  longtemps  été  les  conservateurs  et  les  guides.  Un musée  du

bouchon et non un musée du liège, la nuance est d’importance. En effet, ici, l’accent est

largement  mis  sur  le  processus  de  production  sur  l’aspect  artisanal  et  industriel,

délaissant totalement le chêne-liège (fig. n° 3, n° 4, n° 5). 
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Figure 3

Tri optique du corps du bouchon. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.
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Figure 4

Tri manuel des bouchons. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.
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Figure 5

Marquage des têtes de bouchons. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.

2 Quelques années plus tard, l’ethnologue, auteur de ces lignes, est à nouveau sollicitée

pour  un  travail  de  recherche  sur  “ le  liège ”  dans  les  Pyrénées-Orientales,  où  un

mouvement de patrimonialisation s’est également amorcé, ce département possédant

lui aussi son musée du liège. Pourtant, là s’arrête la comparaison. Ici, la production ne

se conjugue pas seulement au passé. Si, à Mézin, elle a disparu depuis longtemps, elle

est toujours présente et prospère dans les Pyrénées-Orientales. Des leaders européens

du bouchon y côtoient des ateliers qui, pour être de taille plus modeste, n’en sont pas

moins performants. 

3 Des suberaies (fig. n° 6) sont encore exploitées, fournissant ainsi une matière première

“ locale ” aux bouchonniers.
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Figure 6

Suberaie. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.

4 Un Institut Méditerranéen du Liège a même ouvert ses portes au milieu des années

1990, à  Vivès,  petit  village  des  Aspres.  Il  organise,  tous  les  deux  ans,  une  grande

manifestation exclusivement consacrée au liège, Vivexpo. Des producteurs, un musée,

un Institut,  la  situation est  donc radicalement différente.  Cette cohabitation sur un

même  terrain  entre  patrimonialisation  et  persistance  d’une  industrie  florissante

justifiait  une  recherche.  Comment  ces  deux  aspects  s’articulent-ils ?  Telle était  du

moins la question que l’on pouvait spontanément se poser. 

5 Il convient d’apporter tout de suite une précision d’importance : si l’industrie du liège

est  ancienne dans ce  département,  elle  n’a  guère,  jusqu’à  une date récente,  suscité

d’intérêt3.  Ainsi au XIXe siècle, les voyageurs qui parcourent les Pyrénées-Orientales

n’en font jamais mention dans leurs récits ; les administrateurs qui ont la charge de ce

territoire  ne lui  accordent  aucune place dans leurs  mémoires ;  les  enquêtes  sur  les

forêts l’ignorent, tout comme celles portant sur l’industrie et l’agriculture. Il ne faut

pas se méprendre sur le sens de cette affirmation : l’industrie du liège est ancienne, des

textes en témoignent mais elle ne retient guère l’intérêt. On ne la met jamais en avant.

Certes, des agronomes tenteront d’attirer l’attention sur cette production, louant ses

nombreuses qualités, tant économiques qu’écologiques, appelant au développement des

suberaies. La presse parisienne, au milieu du XIXe siècle, lui ouvre, à plusieurs reprises,

ses colonnes. Ainsi, Le Magasin Pittoresque lui consacre au moins trois articles en 1851,

1852 et 1856. L’Illustration, en août 1855, propose à ses lecteurs un véritable reportage

sur “ L’exploitation du liège et la fabrication des bouchons ”, où le texte s’appuie sur les

nombreuses  gravures  de  Letuaire.  Mais  rien  n’y  fera.  Le  liège  restera  pendant

longtemps comme “ invisible ” aux yeux des acteurs locaux. Seuls mines, vins et eaux

thermales sont inlassablement loués comme les seules richesses de ce département.

Une  indifférence  que  l’on  retrouve  dans  le  domaine  littéraire.  Dans  ses  romans,

l’écrivain  catalan  Ludovic  Massé  préfère  mettre  en  scène  des  vignerons  ou  des
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forestiers que des bouchonniers. Sa Terre du liège qui, portée par le récent intérêt pour

le liège, vient d’être rééditée4, n’est pas l’épopée d’une famille de bouchonniers mais

une  somme  de  ces  grandes  histoires  dont  il  a  été  nourri,  enfant,  et  dont  certains

personnages deviendront les héros de ses romans, tels l’inquiétant Galdaras, les non

moins inquiétants Trabucayres, etc. Ce n’est qu’au cours de ces quinze dernières années

que le liège a soudain fait irruption sur le devant de la scène.

 

“ Machine à patrimoine ”

6 L’artisan de ce retour en gloire dans les Pyrénées-Orientales est notamment l’Institut

Méditerranéen du Liège (IML)5.  En 1992, un colloque est organisé, à l’initiative de la

Direction Départementale de l’Agriculture et de la Forêt des Pyrénées-Orientales, du

Syndicat des Propriétaires Forestiers et de la Municipalité de Vivès, où se déroule la

rencontre. Elle réunit tout ce que le monde du liège compte de sommités. Français mais

aussi  Portugais,  Espagnols,  Algériens  et  Marocains  sont  là.  Techniciens,  industriels,

directeurs, administrateurs de centres de recherche, privés ou publics, tous se donnent

un même but, que résume le maire de Vivès, Jacques Arnaudiès : “ Nous sommes tous là

pour nous motiver, plus que jamais, pour la sauvegarde de nos suberaies et leur mise en

valeur.  Il  faut  que  pour  de  longs  siècles  encore  elles  puissent  nous  offrir  ce  noble

produit, inimitable pour ne pas dire irremplaçable, qu’est le liège ”6. 

7 Créé l’année suivante, l’Institut Méditerranéen du Liège va tenter de mener à bien cet

ambitieux programme. La tâche n’est pas mince car la situation de la suberaie catalane

est alors présentée comme catastrophique. Considérée comme non rentable, elle a été

délaissée, la broussaille a gagné7. Depuis longtemps, l’écorce n’est plus récoltée, le liège

mâle,  brûlé  ou  encore  surépais  n’a  pas  été  prélevé,  repoussant  encore  tout  espoir

d’exploitation  viable8.  Du  reste,  pourquoi  se  serait-on  préoccupé  d’une  matière

première  dont  le  marché  semblait,  pour  bien  des  propriétaires,  à  la  fois  étroit,

totalement désorganisé et on ne peut plus opaque ? L’Institut a très bien compris que

l’on ne pouvait songer à une “ sauvegarde ” des suberaies sans leur offrir des débouchés

économiques  intéressants.  C’est  pourquoi  il  s’attache  à  apporter  une  aide

particulièrement soutenue en matière  de commercialisation :  aide à  la  gestion,  à  la

récolte,  à  la  vente,  organisation  du  marché,  etc.  Mais  il  travaille  aussi  en  amont,

multipliant les études sur la suberaie, réalisant un guide à l’usage des propriétaires,

initiant et accompagnant des actions de réhabilitation et de plantation, offrant aide et

conseils en tous genres aux subériculteurs. Il se donne ainsi ouvertement des objectifs

techniques et économiques. Et le président de l’Institut, Jacques Arnaudiès, ne cesse de

le  répéter :  il  s’agit  de  replacer  la  suberaie  dans  un  circuit  économique  où  elle

retrouvera  toute  sa  rentabilité,  seul  gage  de  sa  pérennité.  Le  reste  ne  serait  que

littérature inutile. On ne se soucierait pas ici de sentiment mais d’argent. En apparence

du moins. 

8 En effet, l’auteur anonyme du préambule au colloque fondateur de 1992 a d’étranges

accents, des envolées presque lyriques : “ Nous qui aimons la forêt méditerranéenne,

celle de Ludovic Massé, de Vicens Gironella et de François Pous9, nous sommes certains

qu’elle a une âme. Et qu’elle est fière, une fois de plus, de ceux qui l’aident à grandir,

[…], des hommes pétris de la terre du liège et de toute sa convivialité. […] Et Vivès

affirme sa vocation de “ terre vive du liège ”, ce terreau où les paysans, gens laborieux

du pays, enracinent la forêt des générations futures ”10. Voici les écrivains et les artistes
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conviés  à  la  réflexion  tout  comme  les  “ générations  futures ” !  Sous  couvert  de

rationalité économique se dessinent, en ombre chinoise, d’autres silhouettes, celles du

patrimoine et de l’identité catalane. Et les grands mots ne tardent pas à être prononcés.

Ainsi, dans l’Info-Liège11 de l’automne 2001, Jacques Arnaudiès qualifie-t-il la suberaie de

“ patrimoine forestier qui représente l’identité de notre terre catalane ”12. En fait, au-

delà des aspects techniques et économiques, l’IML est bien une machine à fabriquer du

patrimoine. Et l’on ne sera guère étonné d’apprendre que la recherche, dont les pages

qui suivent sont le résultat, a été initiée par cet institut qui, suivant une perception

commune de l’ethnologie, souhaitait une collecte auprès des “ anciens ”, des savoirs et

des gestes, considérés comme en grand danger de disparaître. Du reste, les techniciens

qui se sont succédé au sein de l’institut ont tous affirmé avoir caressé ce projet, sans en

avoir l’opportunité et le temps. Ils se sont alors contentés de longs entretiens avec les

plus âgés des subériculteurs. Mais ces entretiens n’avaient rien d’anodines discussions.

Ils ont exercé une influence certaine sur leur statut. Grâce à eux, ces techniciens, dont

le  savoir  vient  parfois  s’opposer  au  savoir  “ traditionnel ”,  se  sont  ainsi  posés  en

“ successeurs ” et “ perpétuateurs ”. 

9 Il  convient d’analyser,  à  grands traits  faute de place,  les  ressorts  de ce “ retour du

liège ” et ses raisons.

 

Le choix de l’arbre

10 Le terme d’“ Institut Méditerranéen du Liège ” est assez vague. Que faut-il entendre par

“ liège ” ?  L’écorce  d’un  arbre  bien  singulier  qui  accepte,  sans  coup  férir,  qu’on  le

dénude ? Ou la matière première d’une industrie qui fournit au vin son allié ? (fig. n° 7,

n° 8, n° 9, n° 10, n° 11) 
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Figure 7

Chêne-liège écorcé. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.
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Figure 8

Détail du tronc d'un chêne-liège écorcé. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.

 
Figure 9

Chêne-liège écorcé. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.
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Figure 10

Limite du levage de l'écorce d'un chêne-liège. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.

 
Figure 11

« Couronne » d'un tronc de chêne-liège écorcé. Moulinié, Véronique 

© Moulinié, Véronique, 2003.
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11 Et la question n’est pas simple formule de rhétorique car,  rappelons-le,  au colloque

fondateur, participaient aussi bien des industriels du liège que des spécialistes de la

forêt.  L’IML  a-t-il  poursuivi  ce  programme  global  ou  s’est-il,  en  quelque  façon,

“ spécialisé ”  dans  l’une  ou  l’autre  direction ?  Un  simple  coup  d’œil  à  son

organigramme apporte un début de réponse. Sur les neuf administrateurs, on ne trouve

aujourd’hui qu’un représentant des industriels. Et aucun ne figure au sein du Comité

scientifique et technique. Ce que l’organigramme laisse supposer est confirmé dans la

façon dont Jacques Arnaudiès raconte l’histoire de Vivès, dans le discours d’ouverture

de Vivexpo 1992.

12 “ Vivès,  ce  petit  village  des  Aspres  datant  du  XIIe  siècle,  est  à  160  mètres  d’altitude  et  sa

superficie communale est de 1200 hectares. Les deux tiers de cette superficie sont constitués de

forêts de chênes-lièges. Jusqu’en 1950, ses principaux revenus étaient le liège, le bois et l’élevage.

Aujourd’hui, l’agriculture s’est diversifiée, et l’on y produit d’excellents vins apéritifs, digestifs et

vins  de  table,  ainsi  que  de  succulents  fruits,  particulièrement  des  cerises.  Sa  gastronomie,

purement catalane, est renommée. Mais, si ce village est petit et pauvre, ses habitants, pour la

plupart des Catalans aux racines profondes, mettent un point d’honneur à le conserver propre,

accueillant et agréable pour les visiteurs.

13 Au  cours  de  votre  visite,  dès  que  vous  sortirez  du  village,  vous  vous  retrouverez  dans  les

suberaies qui ont été touchées par le terrible incendie de 1976, qui ravagea 12 000 hectares dans

les Aspres. Dans notre région toutefois, les chênes-lièges ont résisté à ce sinistre, et ont reverdi

aussitôt. Ils attendent maintenant qu’on vienne les débarrasser de cette écorce brûlée qui leur

sauva la vie, afin de produire une nouvelle écorce qui, espérons-le, produira dans une douzaine

d’années des bouchons de qualité, pour des vins et des champagnes de qualité.

14 Vivès est certainement un des plus petits villages subéricoles français, brûlé à 90 %, mais c’est

Vivès qui accueille dans ses murs les plus grands producteurs mondiaux. Cet événement est à la

fois un paradoxe et un symbole. ”13 

15 Voilà bien qui confirme le qualificatif de “ capitale du liège ” que le maire lui a donné.

Vivès, village agricole, vivant pauvrement du produit de ses champs et de ses suberaies,

telle est l’image qu’il  met en place. Cependant, si  l’on est un peu curieux, et si  l’on

feuillette  le  Bulletin  de  Conjoncture  Economique de 1976,  on est  pour le  moins étonné

d’une telle définition. Ce numéro s’attache tout spécialement à la place des “ Forêts

dans  les  Pyrénées-Orientales ”,  analysant  la  situation  des  scieries  et  exploitations

forestières,  des  menuiseries  et  ébénisteries,  des  fabriques  de  meubles  et  enfin  de

l’industrie  du  liège.  Concernant  cette  dernière,  quatre  sites  sont  identifiés  comme

particulièrement  importants :  L’Ecluse-Le  Perthus,  Canohès-Pollestre,  Villemolaque-

Tresserre et… Vivès14 (Llauro et le Boulou-Ceret s’y ajoutent aujourd’hui). Vivès était

donc  un  village  bouchonnier,  comme  bien  d’autres  dans  les  Aspres.  Comment

comprendre que ce “ détail ” n’ait fait l’objet d’aucune mise en valeur ? Comment se

fait-il que personne n’ait songé à exhiber ce passé industriel, comme d’autres l’ont fait,

dans  des  publications  locales15 ?  Comment,  alors  que  la  présence  de  l’industrie

bouchonnière à Vivès est affirmée dans les archives, élément dont on est généralement

friand lorsqu’il s’agit de “ faire du patrimoine ”, comment expliquer l’absence de mise

en valeur des ateliers ? Pourquoi n’a-t-on pas restauré l’un d’entre eux ? Il ne manque

certainement  pas  d’exemples  dans  le  village.  Pourquoi  avoir  choisi  d’installer  une

charrette lourdement chargée de planches de liège à l’entrée de Vivès ? 
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16 Ce n’est certainement pas le fait du hasard ou d’une méconnaissance mais d’un choix.

Passer sous silence les ateliers et mettre en majesté une charrette de liège, c’est choisir

un patrimoine et une identité. C’est à imposer et faire vivre cette définition du local que

s’attache  désormais  l’IML.  Et  il  ne  ménage  pas  ses  efforts  pour  faire  exister  cette

association entre un lieu et une essence. 

 

Clichés

17 De la suberaie, le chêne-liège a peu à peu gagné l’espace urbain. Sous diverses formes.

Ceux qui bordent les routes et les avenues sont aujourd’hui savamment entretenus, leur

écorce levée16. Certains ronds-points ont été plantés de jeunes plants de Quercus suber,

parfois accompagnés d’une carriole, chargée de planches de liège. Quant à l’école du

Boulou, elle ne porte pas le nom d’une personnalité locale ou nationale comme il est

d’usage ;  son  nom  est  pour  le  moins  original :  “ La  suberaie ”.  Mais  n’est-elle  pas

précisément la gloire locale ? Joignant le geste aux mots, l’école a participé à la vaste

opération de replantation qui a suivi un important incendie aux portes du Boulou. Les

journaux locaux ont largement relayé l’événement, vantant les mérites de ces écoliers

qui, bottes aux pieds et pelle à la main, s’impliquaient eux aussi dans la perpétuation de

la précieuse suberaie. 

18 La presse nationale17 est, elle aussi, largement impliquée dans la diffusion de ce rapport

singulier. Ainsi, dans son numéro de juillet-août 2004, Pyrénées Magazine consacre une

double page au “ Chêne-liège,  l’arbre passion ”.  Le touriste sportif  et  curieux,  à  qui

s’adresse de préférence cette publication, trouve dans l’article tout ce qu’il lui faut pour

épancher son éventuelle soif de découverte : l’adresse du musée du liège de Maureillas-

las-Illas,  celle  d’un  mas  qui  a  réhabilité  sa  suberaie  et  l’ouvre  au  public,  enfin

l’itinéraire pour une randonnée familiale à l’ombre des chênes-lièges. La photographie

d’un  beau  spécimen,  sur  fond  de  collines  boisées,  et  celle  d’un  tas  de  planches

achèveront sans doute de convaincre le lecteur que le chêne-liège est bien le maître, le

seigneur de ces forêts  catalanes.  Dans Village  Magazine,  revue nationale à  usage des

citadins, vantant les mérites de la vie au grand air, leur proposant, en sous-titre, de

“ construire  sa  vie  à  la  campagne ”,  on découvre,  en 2003,  cinq pages  consacrées  à

l’arbre-écorce : en couverture de l’article et en pleine page, un technicien de l’Institut

Méditerranéen  du  Liège  portant  une  planche  de  liège  sur  l’épaule18.  Les  autres

illustrations sont dans le même esprit. On y voit le même technicien, agenouillé près

d’un chêne, hachette à la main gauche et main droite jaugeant l’écorce, sous le regard

de deux confrères. Une autre image présente trois hachettes avec, pour présentoirs, des

planches de liège. Des usages de ce dernier, on ne verra que les statues de François

Pous. Pas le moindre bouchon. Cette iconographie, qui fait la part belle à l’arbre, au

détriment de l’industrie, est relayée par le texte qui débute ainsi : “ Arbre emblématique

des Albères et des Aspres, le chêne-liège est un symbole dans la région. Il serait apparu dans ce

coin de Catalogne,  entre Pyrénées et  Méditerranée,  plus de 6 000 ans avant Jésus-Christ.  Dès

l’Antiquité,  les  populations  du  pourtour  méditerranéen  s’intéressent  à  cette  écorce  si

particulière ”19. L’essentiel de l’article est consacré à la forêt et à l’écorçage ; quelques

lignes à peine sont réservées à l’industrie bouchonnière, pour évoquer son déclin ou du

moins ses profondes transformations20. Enfin, le plus saisissant figure sans doute dans

L’Accent  catalan,  la  revue du Conseil  Général  des  Pyrénées-Orientales,  en 2002.  C’est

dans la rubrique “ Economie ” qu’il faut aller chercher l’article intitulé “ le chêne-liège,
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un arbre étonnant ”. Il  n’y a donc pas lieu d’être surpris qu’on l’ait illustré d’un plan

rapproché du tronc dépouillé d’un chêne-liège, pris au niveau de la “ couronne ” c’est-

à-dire à l’endroit où l’écorce a été coupée. 

19 Que les autres illustrations traitent exactement du même thème ne choque pas : une

photographie  figurant  des  troncs  à  peine  levés,  une  autre  présentant  un  tas  de

planches, et puis encore un plan rapproché du geste du leveur, ses mains s’activant

entre écorce et “ picasse ”21, une autre où l’on voit la planche à peine arrachée posée au

pied de l’arbre dépouillé, une dernière qui présente un gros plan de l’écorce. Mais le

plus  étonnant  est  de  constater  que  le  petit  article  consacré  aux bouchonniers  est

illustré non pas d’une scène d’atelier mais d’une scène de levage ! Dans ces pages, non

plus, pas le moindre bouchon ! 

20 Le  chêne-liège,  arbre  emblématique  des  Albères  et  des  Aspres ?  L’affirmation  fait

sourire,  lorsqu’on  songe  que  cet  “ emblème ”  ne  semble  pas  avoir  intéressé  grand

monde jusqu’à  une époque très  récente.  Mais  cette  façon de procéder,  qui  place le

chêne-liège au premier plan dès qu’il est question du Roussillon et notamment de ses

espaces boisés, porte bel et bien ses fruits. On ne prendra qu’un exemple, ô combien

significatif.  Lorsque  Michel  Noël,  chercheur  au  CNRS  et  spécialiste  de  la  forêt

méditerranéenne,  publie  L’homme  et  la  forêt  en  Languedoc-Roussillon,  c’est  une

photographie de chênes-lièges, bien embroussaillés, qui figure sur la couverture, alors

même que cette essence n’occupe qu’une petite part de la réflexion22.

21 Cependant,  on n’aura pas  manqué de remarquer que,  dans ces  clichés,  ces  articles,

l’arbre est rarement seul ; souvent se tient à ses côtés, un homme, hache à la main ou

planche sur le dos, le “ leveur de liège ”. 

 

Un homme et sa passion

22 Reconnaissons-le, ce dernier est indissociable de l’industrie du liège. Il a toujours fallu

aller en forêt arracher l’écorce (fig. n° 12, n° 13, n° 14, n° 15).
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Figure 12

Opération de levage du liège. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.
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Figure 13

Mise en tas des planches de liège après la levée. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.
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Figure 14

Transport des planches de liège sur une remorque. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.
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Figure 15

Tri des planches de liège. Fédération Française des Syndicats du Liège 

© F.F.S.L.

23 Cependant, ces dernières années, il semble bien que l’on assiste à une transformation

radicale de l’image de ce geste et de celui qui le pratique. On peut raisonnablement

penser que le  levage ne fut  jamais  un “ métier ”  à  part  entière mais  au mieux une

activité pratiquée par les propriétaires de suberaies eux-mêmes et à ce titre s’inscrivant

dans la longue série des travaux forestiers. Réalisé dans des conditions difficiles, dans

les sous-bois, souvent à flanc de montagne, sous un chaud soleil23, sous l’attaque des

insectes  qui  habitent  la  forêt,  ce  travail  fatigant  était  plus  volontiers  confié  à  des

journaliers,  que  l’on  recrutait  au  sein  du  village  ou  que  l’on  faisait  venir  d’autres

régions,  de  la  péninsule  ibérique  voire  du  Maghreb.  Un  métier  peu  valorisé,  voire

dévalorisé24. A tel point que rares sont ceux qui, tout au long du XIXe siècle, jugeront

cette activité digne d’un coup de crayon25. Cependant, à l’instigation de l’IML, l’image

du leveur tend à se modifier.

24 Face à l’intérêt nouveau que certains propriétaires accordent à leur suberaie, il faut

trouver des leveurs. Or, il n’y en a plus guère. Il convient donc d’en former. Un accord a

été passé avec un lycée agricole, qui a inscrit les questions subéricoles, et notamment la

récolte de l’écorce, dans son enseignement. C’est que l’IML veille scrupuleusement, la

place et le statut du leveur étant devenus des enjeux considérables pour ce “ retour ”

du liège qui, pour impliquer la question économique, ne la dépasse pas moins de toutes

parts. Cette relance d’un savoir-faire, quelque peu délaissé, se double aujourd’hui d’un

volet discursif, dont le rôle ne doit pas être négligé.

25 Et ce travail est engagé dès le colloque fondateur de 1992, au cours duquel un industriel

et non des moindres,  Augustin Sabaté,  alors PDG de la grande bouchonnerie locale,

vante en ces termes les métiers du liège : “ Le fait que des générations de “ liégeur ” aient
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appris et transmis le travail du liège, fait que ce métier est encore un des rares vrais métiers

dans le monde ”26. Les mots sont forts. Fini le petit métier méprisé. Il devient le symbole

de la transmission, de l’“ authenticité ”, avec tout le flou qui entoure cette notion. Neuf

ans  plus  tard, l’Info  Liège de  2001  est  entièrement  consacré  à  l’écorçage.  Il  y  est

évidemment  question  de  technique :  quels  gestes  pratiquer,  quels  outils  utiliser,

comment éviter les blessures. Mais, sous couvert de donner des conseils sur la façon de

“ faire ”, c’est un discours sur la façon “ d’être ” et de se définir qui transparaît. On ne

manque pas de rappeler que “ lever du liège est un métier à part entière ”, qu’il faut, en

toute situation,  préférer “ l’éthique du leveur ”.  Une “ éthique ” dont certains ne se

soucieraient pas comme le rappelle Jacques Arnaudiès dans son éditorial, qui apparaît

comme très représentatif de ce changement d’image, promu par l’IML. Ne lésinant pas

sur les mots pour tonner contre “ certaines personnes intentionnées ayant oublié les

règles de “ bonne conduite ” de l’écorçage, et jetant par la même occasion, le discrédit ”

sur cette profession, il vante “ ce respectueux et difficile métier de leveur de liège ”,

“ ce  métier  (qui)  ne  s’improvise  pas,  (qui)  demande  beaucoup  d’expérience  et  de

pratique, mais (qui) exige aussi une certaine relation privilégiée entre l’homme et la

forêt ”.  En  effet,  “ les  principes  de  base  de  l’écorçage  ne  sont  pourtant  pas  très

compliqués,  il  faut  tout  d’abord respecter  la  saison d’écorçage,  mais  aussi et  avant

tout respecter l’arbre et les hommes qui le travaillent correctement ”27. Et dans l’Info

Liège suivant,  on n’hésite pas à parler de “ l’art de la levée ” et de “ l’esthétique du

travail ”28 ! Il suffit d’écouter les leveurs, formés par l’IML, comme l’a fait l’ethnologue,

pour voir combien ils se sont approprié ce discours, qu’ils relaient et diffusent. 

26 Intéressons-nous à nouveau à l’article de Village-Magazine, déjà évoqué. Le journaliste se

plaît  à  rapporter  les  propos  de  ses  interlocuteurs,  techniciens  à  l’IML,  à  propos  de

l’écorçage. “ On ne s’improvise pas leveur ”, affirme l’un tandis qu’un autre assure : “ C’est

un métier pour passionnés,  le travail  dans la chaleur est pénible,  mais à 5 heures du matin

quand  on  pénètre  dans  la  forêt  avec  toute  l’équipe,  sans  bruit  de  tronçonneuses,  le  chêne

fraîchement  écorcé  dégage des  odeurs  de  tanins  exceptionnelles ”29.  Ainsi,  la  pénibilité  du

travail  semble ne plus compter,  largement compensée par le plaisir  d’être en forêt,

auprès de l’arbre. Le savoir-faire technique reste indispensable mais il n’est rien si ne

s’y ajoute pas une autre dimension, essentielle mais bien plus difficile à définir : une

“ certaine relation privilégiée ”. C’est que désormais les valeurs mises en avant pour

être un leveur reconnu et sollicité ne sont plus rendement, âpreté à la tâche, cubage de

liège levé mais “ amour ”,  “ passion ”, “ respect de l’arbre ”.  Etre leveur aujourd’hui,

cela ne signifie pas seulement “ arracher ” avec le plus grand soin possible l’écorce qui

sera transformée en bouchon mais c’est également prendre en charge cette rhétorique,

cette posture, endosser et perpétuer l’idée qu’il y a là un geste singulier, un geste qui

dépasse largement l’horizon des savoirs et des techniques. Ici, le geste ne vaut que s’il

est accompagné du discours sur ce si singulier rapport entre l’homme et l’arbre. 

27 Et c’est un ancien technicien de l’Institut qui en fournit la preuve la plus surprenante,

apportant  du  même coup une  contribution  fort  efficace  à  cette  nouvelle  image  du

leveur. Dans l’Info-liège (n° 8, 2001) on publie une de ses “ poésies ” intitulée “ l’âme du

leveur du liège ”. Superposés, le texte et une photographie d’un leveur dont les qualités

sont unanimement saluées, en maillot de corps, négligemment assis sur le sol, en une

pose mélancolique : le poids du corps porte sur un bras, une jambe repose au sol, sur

l’autre, repliée, le coude est posé, la main soutenant la tête. Une pose très affectée et

calculée, dans des couleurs qui se voudraient sans doute sépia. Lisons le texte. 
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“ L’âme du leveur de liège

Alors que les premiers rayons de soleil réchauffaient à peine la fraîcheur de la nuit,

Que les étoiles disparaissaient sous la lumière du jour,

Il restait là quelques instants, pensif, auprès de sa Dame rouge,

Enivré par son corps à corps viril et sensuel, le leveur reprenait son souffle.

Dans cet assaillement mutuel, elle s’était offerte, laissée déshabiller par ses mains

expertes.

De cet ébat, confiante, la belle a donné son intimité à celui qui l’a respectée,

Courtisant30 puis  chevalier  servant,  il  a  su  la  caresser  de  la  sensibilité  de  son

tranchant,

Susurrer de son soupir haletant,  son envie d’effleurer,  de la main seulement,  sa

chair rosée.

Lui, conquis par cet amour, a couronné la mère, la femme, car c’est Sa Reine.

Elle, maintenant à moitié nue, lui a laissé sa robe unique pour qu’il vive.

Encore humide, il émane les effluves de sa sève, elle s’abandonne dans l’air,

Laissant  flotter  dans  le  sous-bois  son  attente,  désireuse  déjà,  d’être  étreinte  à

nouveau.

Lorsque vous vous promenez sous la suberaie, lorsque vous partez avec le leveur,

Si votre cœur est ouvert, vous ressentez le frisson délicat de cette union

Car pendant un instant secret, un instant privilégié seulement,

Leur âme n’a fait qu’un dans l’Amour.

L’écorçage est un travail d’homme parce que la Sureda est une Dame.

Dualité ineffable de l’existence de notre rêve Humain,

Réalité magique de la communion Universelle du Vivant,

Celui qui aime saura y reconnaître l’âme de l’Amour de la Terre-Mère.

Fabien - Juillet 2001. ”

28 Le  levage  de  l’écorce  est  ici  transformé  en  acte  d’amour  charnel.  Force  est  de

reconnaître  que  les  “ mots ”  de  l’écorçage  se  prêtent  magnifiquement  à  cette

métaphore. Tous ceux qui se sont intéressés à ce geste n’ont pas manqué de relever

l’ambiguïté des termes utilisés. “ Démascler ”, “ démasclage ” désignent le tout premier

écorçage, au cours duquel on enlève le “ liège mâle ” pour que se développe ensuite le

liège  de  production,  traditionnellement  appelé  “ liège  femelle ”.  De  plus,  il  faut

constamment  faire  attention  à  ne  pas  “ toucher  la  chemise ”  ou  encore  à  ne  pas

“ blesser la mère ”. Mâle, femelle, démasclage, chemise, on est entraîné au cœur d’une

situation sexuée voire sexuelle. Cette dimension dont on rappelle à plaisir l’ambiguïté

permet de sublimer - terme qu’il faut presque entendre dans son acception chimique -

la  figure  du  leveur :  il  n’est  plus  un  simple  travailleur  des  bois,  il  est  devenu

l’amoureux, l’amant de l’arbre. 

29 Les  belles  photographies  dans  la  presse,  les  discours  enflammés  et  les  poésies

produisent ainsi une nouvelle image du leveur qui est régulièrement mise en scène à

destination  du  public  local  au  cours  de  Vivexpo,  assurant  ainsi  son  ancrage  et  sa

diffusion. Cette biennale du liège est un événement double. La première partie consiste

en un colloque à huis clos. La seconde, largement ouverte au public, est une sorte de

foire  où sont  exposés  artisanat  local,  matériel  forestier,  animaux de ferme,  dont  le

point d’orgue est incontestablement le “ Concours de leveurs. ” 

30 Au petit  matin,  candidats  et  spectateurs  se  retrouvent  et  partent  en  forêt.  Chaque

compétiteur se voit confier quelques arbres à écorcer. Le vainqueur n’est pas, comme le

rappelle le présentateur, celui qui a fini le plus rapidement sans souci de la qualité mais

celui  qui  a  accompli  le  meilleur  travail,  un travail  d’une qualité  irréprochable.  Des

points seront retirés à ceux qui endommagent l’arbre ou n’attachent pas suffisamment

d’attention  à  sa  “ finition ”.  Les  candidats  se  mettent  à  l’œuvre,  sous  les
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encouragements et les conseils de leurs supporters. Le trophée est ensuite remis au

cours de l’apéritif qui clôt la manifestation (fig. n° 16, n° 17, n° 18).

 
Figure 16

Leveur de liège (Vivexpo 2004). Vivès (Pyrénées-Orientales). Trescases, M. 

© Trescases, M., 2004.
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Figure 17

Médaille du meilleur leveur de liège (Vivexpo 2004). Vivès (Pyrénées-Orientales). Trescases, M. 

© Trescases, M., 2004.

 
Figure 18

Remise du prix du meilleur ouvrier leveur de liège (Vivexpo 2004). Vivès (Pyrénées-Orientales).
Trescases, M. 

© Trescases, M., 2004.

31 C’est donc devant une assistance conséquente que le classement est annoncé, en grande

pompe. Le vainqueur se voit alors remettre une récompense, toujours accompagnée de

quelques mots enflammés et valorisants de Jacques Arnaudiès. On peut sourire de cette
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épreuve ;  elle  n’en reste  pas  moins  d’une redoutable  efficacité.  Que le  concours  ait

toujours été remporté par un leveur formé à l’IML ou du moins extrêmement proche de

ce dernier est, en soi, très riche d’enseignement : c’est un modèle, celui de l’Institut, qui

se diffuse et s’affirme ainsi. Mais, derrière l’exhibition d’un savoir-faire technique, c’est

surtout de la mise en scène et de l’exhibition d’un symbole qu’il s’agit. Ce concours

impose les nouvelles valeurs, la nouvelle déontologie de cette pratique, qui remplace

désormais le rendement par l’esthétique et la passion. Il impose également le leveur de

liège comme la grande figure de la forêt, celui qui la parcourt, pas tant pour en tirer

profit  que  pour  en  assurer  la  sauvegarde  et  la  pérennité.  Il  en  est  devenu  le

conservateur, en quelque façon31. 

 

Menaces

32 Sans doute,  cette mise en exergue du sublime leveur,  agissant selon des techniques

“ ancestrales ” n’est-elle pas inutile car elle est menacée de disparaître. En Espagne, on

tente, depuis quelques années, de mettre au point une “ machine à écorcer ”. En 2001,

dans Info Liège, on annonce qu’elle sera présentée, l’année suivante, lors de Vivexpo.

Empruntons à ce bulletin de liaison la description de l’engin. “ Elle est constituée d’une

“ scie  sauteuse ”  reliée à  un ordinateur (porté sur le  dos)  qui,  grâce à des capteurs

localisés au niveau de la lame et une sonde plantée dans le liège au niveau du tronc de

l’arbre, calcule la différence d’humidité entre le liège et l’assise subéro-phellodermique

(qui constitue la mère),  et  donc indique à la lame de ne prendre en compte que la

découpe du liège afin d’éviter de blesser la  mère. ”  Mais des questions importantes

restent en suspens : la machine est électrique et nécessite soit un groupe électrogène,

peu  commode  dans  les  suberaies,  soit  des  batteries,  ce  qui  en  augmente

considérablement le poids. Elle n’accomplit que la moitié du travail car il reste encore à

décoller  la  planche  du  tronc,  à  l’aide  d’un  biseau,  selon  la  “ vieille ”  technique.

Cependant, “ cette machine a l’avantage de pouvoir être utilisée par n’importe qui car

elle ne demande pas autant d’expérience que la découpe réalisée à la hache ”32, lit-on

dans l’Info Liège. Mais s’agit-il d’un avantage ou d’un inconvénient ? Tient-on vraiment,

au sein de l’IML, à voir “ n’importe qui ” s’agenouiller près du précieux arbre pour lui

prélever l’écorce ? On peut en douter.

33 Il n’en reste pas moins que le processus est lancé : la modernité est à l’étude. Et ce n’est

pas un effet du hasard si le concours de leveurs n’a été initié qu’en 2000, non pas aux

premiers temps de Vivexpo mais précisément au moment même où la nouvelle de la

machine à lever le liège se répandait dans le petit monde des “ liégeurs ”. La levée du

liège risque donc d’être mécanisée. Peut-être partira-t-on bientôt en forêt, l’ordinateur

sur le dos, la sonde à la main, reléguant ainsi la “ picasse ” au rang d’objet obsolète,

d’objet de musée. Face à ce “ spectre ”, l’Institut produit une autre image, totalement à

contre-courant de ce progrès qu’elle accueille sans doute sans grand enthousiasme :

celle du leveur “ traditionnel ”, aux gestes appris des aînés et aux outils “ ancestraux ”.

On  comprend  alors  la  fonction  du  concours :  c’est  précisément  au  moment  où  ces

savoirs et ces gestes sont menacés d’obsolescence qu’il convient de les sublimer et de

les livrer à l’admiration de tous. 

34 C’est  également  en  relation  avec  cette  machine  à  écorcer  qu’il  faut  comprendre  la

publication, en 1999, d’un étonnant Manuel didactique du leveur et de l’ouvrier spécialisé

dans  les  travaux  d’exploitation  du  chêne-liège.  Il  était  indispensable,  assure-t-on,  de  se
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doter d’un outil pédagogique efficace afin de former de nouveaux leveurs. Mais on ne

peut s’empêcher de penser que la véritable justification de ce manuel est ailleurs. Ne

sert-il pas, plus profondément, à coucher sur le papier ces gestes et savoir-faire que la

machine à écorcer ne tardera pas à reléguer au rang de pratiques dépassées, à fixer, en

quelque sorte, la tradition avant que celle-ci ne soit balayée par l’ordinateur33 ? N’était-

ce pas aussi ce qu’on attendait de la collecte de l’ethnologue ? 

35 A  l’inverse  de  l’Albret  qui  a  opté  pour  une  patrimonialisation  de  l’industrie,  le

Roussillon,  sous  l’influence  de  l’Institut  Méditerranéen  du  Liège,  a  opté  pour  la

patrimonialisation  d’une  essence,  le  chêne-liège,  avec  la  relance  d’une  activité

forestière et plus encore la “ sublimation ” de celui qui s’y consacre, le leveur de liège.

La  question  bouchonnière,  elle,  n’a  pas  encore  amorcé  de  “ virage  patrimonial ”,

totalement  appréhendée  en  termes  purement  économiques.  Cette  orientation

orchestrée par l’Institut porte loin ses effets et trouve d’efficaces relais à l’extérieur, au

cœur même du musée du liège à Maureillas-las-Illas, dont le propos a insensiblement

mais résolument changé d’orientation.

 

Maureillas-las-Illas : de l’atelier à la forêt

36 Ce musée, créé lui aussi par d’anciens bouchonniers lorsque les ateliers ont fermé leurs

portes, était initialement consacré à cette industrie ;  il  semble désormais porter son

regard ailleurs. Il suffit, pour s’en convaincre, de comparer les deux plaquettes qu’il a

successivement éditées. 

37 Sur la plus ancienne, figurent en haut et en grosses lettres, “ Maureillas-las-Illas ” et,

sous  une photographie,  en caractères  plus  petits,  “ musée du liège ”.  Le  propos  est

entendu : c’est bien le village qui se met en scène, en mettant l’accent sur sa principale

activité artisanale. La photographie est celle d’une des salles d’exposition : d’anciennes

machines sont alignées le long des murs ; devant elles, des planches de liège ; au centre

de la pièce, un “ canon ” de liège, l’écorce d’un chêne prélevée dans son entièreté. Ce

qui justifie sa présence, ce sont sans nul doute ses dimensions impressionnantes. Que

lit-on dans la fiche explicative ? “ Le liège et le travail du liège étaient encore, il y a cinquante

ans, la principale activité du village et faisaient vivre la moitié de la population ”. On prend

acte de la disparition d’une activité dont le musée conserve le souvenir, moins pour

d’éventuels visiteurs que pour “ soi ”, pour les habitants de la commune. 

38 Analysons le second dépliant, plus récent. En gros, en haut de la couverture, la mention

“ Musée du liège ”, puis en bas, en caractères beaucoup plus petits, “ Maureillas-las-

Illas ”. L’ordre des mots a été inversé et ce n’est pas fortuit. Ce n’est plus Maureillas-las-

Illas ni l’artisanat bouchonnier qui est mis en avant mais le musée du liège et plus

exactement le liège. En effet, la photographie de couverture a, elle aussi, changé. Exit la

photographie  de  la  salle  du  musée  et  de  ses  machines.  Exit  l’artisanat.  Nous  voilà

transportés  en  forêt.  Au  centre  de  la  photographie,  un  chêne-liège  au  tronc

fraîchement écorcé. A sa gauche, un homme âgé, en pantalon de travail et maillot de

corps, portant casquette, dégage d’une main une planche de liège, tandis que de l’autre

il tient sa “ picasse ”. A droite du tronc, un autre homme, âgé lui aussi, portant chemise

claire et pantalon de travail, le corps plié, est occupé à nettoyer le pied de l’arbre à

l’aide de sa hachette. La phrase, sur la couverture, qui se veut une incitation à la visite,

met en scène le glissement qui s’est opéré au fil des ans : “ La découverte passionnante

d’une matière noble et naturelle au cœur de sa région de production ”. Si l’arbre et le geste
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d’écorçage figurent en première page, ils tiennent aussi le haut du pavé à l’intérieur du

dépliant. “ Avec plus de 300 jours d’ensoleillement par an, les vastes forêts de chênes liège qui

s’étendent  autour  de  Maureillas-las-Illas,  bénéficient  de  conditions  écologiques  parfaites ”.

Considérations climatiques et végétales, l’accent est ainsi résolument mis sur la forêt. 

39 Il serait excessif d’affirmer que le musée de Maureillas-las-Illas a totalement gommé la

question bouchonnière mais  il  faut  bien reconnaître qu'elle  semble de plus en plus

marginalisée. Ce qui était le musée d’une industrie disparue, celle du bouchon de liège,

est devenu peu à peu le musée d’une matière noble, dont on découvre les multiples et

insolites utilisations mais où le bouchon n’est plus en majesté. L’arbre cache désormais

le bouchon.

40 Il convient, en dernier lieu, de s’interroger sur les raisons de ce choix de la forêt au

détriment de l’industrie. Pour cela, il faut faire un retour en arrière d’une trentaine

d’années.

 

Le chêne-liège, l’arbre qui enracine

41 En 1976, les Aspres sont parcourues par un important incendie qui, pendant plusieurs

jours,  ravage  des  milliers  d’hectares  et  menace  les  villages.  Les  commentateurs,

journalistes, “ érudits locaux ” et écrivains, ne tardent pas à mettre cette catastrophe

au  compte  d’un  double  phénomène,  symétrique  et  inverse :  l’exode  rural  et  le

développement des résidences secondaires et plus généralement du tourisme de masse.

Peu rentable mais exigeant des efforts importants, l’agriculture a été délaissée au profit

d’autres  activités,  et  ce  d’autant  que  le  tourisme  semblait  riche  de  promesses.  La

population a donc délaissé ces contreforts pour s’installer dans la plaine du Roussillon.

Ou ailleurs. Abandonnés, les mas ont été rachetés, convertis en résidences secondaires,

aux volets clos pendant de longs mois. Les espaces délaissés ont été rapidement envahis

par la broussaille qui hâte la propagation des incendies, simplement parcourus par des

promeneurs du dimanche, peu respectueux des lieux qu’ils traversent et souillent, dit-

on.  Le  feu  s’explique  ainsi  par  le  désintérêt  des  Catalans  pour  leur  terre  et  leurs

“ racines ”34. Ce pénible constat établi, il faut y apporter des solutions. 

42 Ne dispose-t-on pas, localement, d’un atout discret et bien oublié mais néanmoins très

efficace ?  Et  c’est  à  n’en pas douter dans cette commotion née de l’incendie que le

chêne-liège va opérer son retour en grâce. On va alors insister sur une particularité de

cette essence, sa singulière résistance au feu et son aptitude à la régénération. Certes,

après un incendie, les suberaies ont piètre allure ; le sous-bois a disparu, les arbres sont

noircis, les feuilles ont brûlé. Mais ce spectacle ne serait que de courte durée. Alors que

la plupart des essences sont mortes, les chênes-lièges, les moins atteints, ne tardent pas

à reconstituer leur houppier, parant ainsi le flanc des collines d’un bel habit vert. La

suberaie  permet  ainsi  d’effacer  rapidement  les  stigmates  de  la  catastrophe.  Quercus

suber, victorieux des flammes, c’est l’argument de poids qui ne cesse d’être mis en avant

pour  soutenir  les  programmes  de  réhabilitation  de  la  suberaie  et  appeler  au

développement de celle-ci. A condition, cependant, que des précautions soient prises : il

faut les entretenir, couper les broussailles du sous-bois ou laisser ce soin à quelques

animaux domestiques. Ce qui a un effet induit non négligeable : le liège ainsi produit

est de bien meilleure qualité, assurant aux propriétaires un revenu supérieur. 

43 Nous ne discuterons pas ces arguments écologiques. Cependant, il nous semble possible

d’en faire une seconde lecture, plus ethnologique. Les Pyrénées-Orientales, comme tout
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le  littoral  méditerranéen,  sont  une  zone  fortement  attractive,  aussi  bien  pour  le

tourisme que pour les nouveaux résidents. Longtemps cantonné à la frange balnéaire,

le  phénomène  gagne  maintenant  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  l’arrière-pays,  et

notamment les Aspres. Souvenons-nous des mots de Jacques Arnaudiès, lors de Vivexpo

1992,  décrivant  Vivès  comme  peuplé  de  “ Catalans  aux  racines  profondes ”.  Ils  ne

manquent  pas  d’étonner  car  la  population  locale  est  prompte  à  déplorer  l’arrivée,

prétendument  massive,  de  nouveaux  venus,  diversement  appréciés.  Certes,  ils

restaurent  les  mas  de  manière  irréprochable  mais  “ ils achètent  n’importe  quoi  à

n’importe quel prix ”, dit-on, entraînant une forte hausse du marché immobilier. Les

enfants des villageois, moins fortunés, ne pourraient lutter et devraient partir ou se

contenter  d’être  locataires.  Plus  grave,  certains  “ ne  parlent  même  pas  français ”,

assure-t-on. La forêt est, elle-même, devenue le lieu d’usages et de loisirs nouveaux qui

entrent en compétition avec les usages traditionnels. Un subériculteur se plaignait ainsi

des motocyclistes et des randonneurs qui empruntent ses pistes, parcourent ses bois. “ 

Pour eux, la montagne, ça appartient à tout le monde donc à eux. Mais pas au propriétaire ! Lui,

il a rien à dire. Il existe pas ! Parce que c’est pas clôturé, ils peuvent pas comprendre que ça

appartient  à  quelqu’un ”,  affirmait-il  avec  amertume.  Pour  le  dire  autrement,  la

population locale est aux prises avec un fort sentiment de perte dont l’incendie de 1976

a été le catalyseur. 

44 Le  chêne-liège  devient  alors  le  moyen  de  se  ressaisir  de  cet  espace,  aussi  bien

pratiquement que symboliquement. Planter des chênes-lièges qu’il faudra entretenir ou

réhabiliter  une  ancienne suberaie,  c’est,  de  façon  très  pragmatique,  reprendre

possession d’un territoire délaissé, y imprimer sa marque, sa présence. Mais c’est aussi

exhiber son “ identité catalane ”, en endossant et en perpétuant ce discours sur le lien

entre l’arbre et le lieu dont on a dit, de façon trop brève, comment l’IML l’a mis en

place. Etre subériculteur ou leveur de liège, c’est affirmer que l’on est “ Catalan ”, sans

avoir à le formuler clairement. Or, les acteurs de ce retour du liège sont, en partie, des

“ nouveaux  venus ”.  Cependant,  le  paradoxe  n’est  qu’apparent.  Fréquentant  l’IML,

portant  en terre,  sur  leur  parcelle,  des  glands ou de jeunes plants,  participant  aux

travaux d’écorçage ou d’entretien, clamant à qui veut bien les entendre leur “ passion ”

pour cet arbre singulier, dénonçant l’indifférence de ces “ héritiers ” qui laissent leur

suberaie se dégrader, ils “ s’enracinent ” et “ s’autochtonisent ”. Ils “ font souche ” à

tous les sens du terme car, ils ne cessent de le rappeler, considérant le temps qui est

nécessaire au chêne-liège pour devenir rentable, ils plantent “ pour les générations à

suivre ”. Ils deviennent ainsi, avec et grâce à leurs descendants, “ Catalans ”. La boucle

est bouclée. Et l’on comprend comment Jacques Arnaudiès peut dire de ses administrés

qu’ils sont “ catalans aux profondes racines ”. Celles de l’arbre qu’ils défendent sont

aussi les leurs. 

45 On  avait,  en  abordant  ce  terrain,  imaginé  que  la  présence  de  bouchonneries

industrielles aurait été mise à profit dans le processus de patrimonialisation. Il n’en est

rien. Pour autant, on l’a très bien compris, la question bouchonnière ne pouvait être

d’aucune  utilité  face  aux  deux  grandes  questions  que  sont  l’arrivée  incessante  de

nouveaux  venus  et  le  sentiment  de  perte  de  maîtrise  du  territoire.  Seule  la

patrimonialisation de l’arbre se donnait à penser comme un efficace moyen de lutte35.

Le patrimoine est bien un choix, dans une série de possibles, et les raisons de ce choix

ne se comprennent que conjuguées au présent. 
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NOTES

1. Il existe encore une industrie du liège à Lavardac et à Barbaste mais elle ne concerne que le

liège aggloméré, produisant des éléments aussi divers que des flotteurs pour la pêche ou des

joints d’étanchéité.

2. Sur  proposition  du  Haut  Conseil  des  Musées  de  France  et  par  arrêté  du  29  août  2006,

l’appellation “ musée de France ” a été attribuée au Musée du liège et du bouchon de Mézin (Lot-

et-Garonne),  ce qui constitue un label de qualité quant à l’intérêt public des collections qu’il

conserve et à sa mission de valorisation : Musée du liège et du bouchon, Rue du Puits Saint-Côme,

47170 Mézin. 

3. Cette cécité à l’égard du liège a fait l’objet d’une communication, lors de Vivexpo 2006. Le texte

est disponible sur : http://www.institutduliege.com/infoliege12/vivexpo2006.php

4. C’est  L’Amitié  par  le  Livre  qui  publie  l’ouvrage  pour  la  première  fois,  en  1953.  Il  faudra

attendre trente-et-un ans pour qu’une nouvelle édition ait lieu chez Le Chiendent, en 1984, et

seulement seize ans pour une troisième édition, en 2000, chez un éditeur catalan, Trabucaire.

5. Mes sincères remerciements vont à tous ceux qui ont apporté leur concours à cette recherche,

et tout particulièrement aux acteurs de l’Institut Méditerranéen du Liège qui ont accepté de me

confier leur expérience et de m’accompagner dans les suberaies.

6. ARNAUDIES, Jacques. Présentation. Les suberaies méditerranéennes, in Actes du colloque Vivexpo

1992. Forêt et Liège en Méditérranée, Vivès, 1992, p. 4-5.

7. En 1971, un ingénieur forestier, Fernand Poirot, constate que “cet écorchement, qu’il s’agisse

du démasclage ou de la levée du liège, le promeneur n’a plus guère l’occasion de la voir dans la

région de Sorède (au pied des Albères). Le liège y est de plus en plus délaissé et les broussailles

envahissent la forêt. La difficulté de trouver de la main-d’œuvre pour un travail saisonnier d’une

part, et de l’autre, la concurrence du bouchon brut importé de l’Espagne voisine, ont porté un

coup fatal à une exploitation qui fut jadis prospère. ” POIROT, Fernand. L’exploitation des chênes-

lièges dan la région de Sorède. Reflets du Roussillon, Automne-Hiver 1971, 74, p. 19-24.

8. Pour faire des bouchons, ou tout autre chose, il faut arracher l’écorce au chêne qui ne tardera

pas à en reconstituer une nouvelle.  On ne procède pas à cet écorçage avant que l’arbre n’ait

atteint 25-30 ans. La première écorce, dite “ liège mâle ”, trop irrégulière, trop profondément

craquelée, ne peut servir à faire des bouchons. Elle alimente l’industrie des produits agglomérés

et n’est guère rentable. La seconde écorce, dite “ liège femelle ”, prélevée dix ou quinze ans plus

tard, est d’une qualité supérieure mais ce n’est, dit-on, que la troisième, dix ou quinze ans plus

tard  encore,  qui  permet  la  réalisation  d’excellents  bouchons  et  qui  laisse  ainsi  espérer  des

revenus intéressants. On le voit, il faut plusieurs décennies avant d’espérer tirer un revenu des

suberaies.  Par  ailleurs,  si  l’écorçage  n’est  pas  régulièrement  effectué,  l’écorce  continue  à  se

développer, le liège est dit “ surépais ” mais sa qualité est moindre. Quant au liège brûlé, on n’a

d’autre solution que de l’ôter pour favoriser le développement d’une nouvelle écorce. Mais il n’a

guère d’utilité. 

9. Vicens Gironella et François Pous sont tous deux artistes et descendants de bouchonniers. Le

liège est la matière première de leurs créations. D’origine espagnole, ayant fui la Guerre civile,

Vicens Gironella travaille dans une bouchonnerie toulousaine et occupe ses loisirs à extraire des

planches de liège de rebut des bas-reliefs aux motifs souvent bibliques. Jean Dubuffet, découvrant

ses travaux, les intégrera dans sa collection de l’Art Brut. Quant à François Pous, c’est dans la

bouchonnerie familiale, au Boulou, qu’il a installé son atelier où l’on peut admirer ses sculptures. 

10. Anonyme. Préambule. Les suberaies méditerranéennes, in Actes du colloque Vivexpo 1992. Forêt

et Liège en Méditerranée, Vivès, 1992, p. 3.
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11. L’Info Liège est un bulletin de liaison, édité par l’Institut Méditerranéen du Liège, à raison d’un

numéro par an, depuis 1995.

12. ARNAUDIES, Jacques. Editorial. Info Liège, 2001, 8.

13. ARNAUDIES, Jacques. Présentation. Les suberaies méditerranéennes, in Actes du colloque Vivexpo

1992. Forêt et Liège en Méditerranée, Vivès, 1992, p. 4-5.

14. Les  forêts  dans  les  Pyrénées-Orientales.  Le  chêne-liège  dans  les  Pyrénées-Orientales.  Bulletin de

conjoncture économique, 2ème trimestre 1976, p. 38-40. 

15. On peut citer l’exemple de Llaurò, distant d’une quinzaine de kilomètres de Vivès. En 1992, la

revue D’Ille et d’ailleurs, “ revue trimestrielle réalisée au collège Pierre Fouché d’Ille-sur-Têt ”,

lui consacrait un numéro spécial. De courts articles s’intéressaient à l’histoire du village (“ Du

Moyen-Age à la Révolution ”, “ De la Révolution à nos jours ”), à son architecture, (son église, ses

rues). Mais un article se taillait la part du lion, occupant à lui seul la moitié du numéro : Llaurò,

“ un  village  bouchonnier ”. GROSJEAN,  Maurice,  JUSTAFRE,  Roger,  SALLES,  Guy.  Un  village

bouchonnier. D’Ille et d’ailleurs, 3ème trimestre 1992, 27, p. 39-71. 

16. C’est évidemment le cas le long de la route qui conduit à Vivès, mais également le long de

l’avenue principale des Thermes du Boulou.

17. La presse étrangère, suisse et allemande en l’occurrence, a récemment consacré des articles

au chêne-liège, illustrés de clichés des techniciens de l’IML, portant des planches de liège. 

18. Pour qui a suivi les leveurs dans les sous-bois, l’image fait sourire tant la mise en scène est

évidente. Aurait-on l’idée de partir pour la suberaie ainsi vêtu, en grande tenue de ville, montre

et gourmette au poignet ? Du reste, le fond fait plus penser à un poster mural qu’à une vraie

suberaie ! 

19. PUIG, Axel.  Une écorce très  particulière.  L’insoupçonnable richesse du liège.  Village Magazine,

janvier-février 2003, p. 28-31.

20. “ En fait, il faut remonter aux années 1950 pour comprendre les transformations rapides de la

filière liège. Jusqu’alors, on utilisait essentiellement le liège pour le bouchage, les chaussures et

l’isolation. A cette époque, chaque village avait son atelier artisanal de bouchons et l’on comptait

un  bonne  vingtaine  d’entreprises  dans  le  département.  Maintenant,  il  existe  encore  des

entreprises  de  bouchons  mais  plus  aucune  ne  travaille  le  liège  sur  toutes  les  étapes  de  sa

transformation. ” PUIG, Axel. Une écorce très particulière. L’insoupçonnable richesse du liège. Village

Magazine, janvier-février 2003, p. 28-31.

21. La  “ picasse ”  est  la  petite  hache dont  se  servent  les  leveurs :  le  tranchant sert  à  fendre

l’écorce, l’extrémité du manche, taillée en biseau, sert de levier pour décoller celle-ci.

22. MICHEL, Noël.  L’homme et la forêt en Langedoc-Roussillon. Histoire et économie des

espaces boisés. Perpignan : Presses Universitaires de Perpignan, 1996.

23. La récolte du liège s’effectue en été, entre juin et août.

24. Rappelons la remarque de Fernand Poirot qui considère que, pour partie, la crise que connaît

la bouchonnerie est liée à la difficulté à trouver des “ leveurs ”. POIROT, Fernand. L’exploitation des

chênes-lièges dans la région de Sorède. Reflets du Roussillon, Automne-Hiver 1971, 74, p. 19-24.

25. La gravure la plus connue est sans doute celle d’Antoine Piaud, pour le Magasin Pittoresque, en

1855 ;  c’est  du  moins  celle  qui  est,  aujourd’hui,  utilisée  pour  illustrer  les  rares  articles  sur

l’histoire du liège et de son industrie. 

26. SABATE,  Augustin.  De la  production de  bouchons.  Les  suberaies  méditerranéennes,  in Actes du

colloque Vivexpo, 1992. Forêt et Liège en Méditerranée, Vivès, 1992, p. 118-121.

27. ARNAUDIES, Jacques. Editorial. Info Liège, Automne 2001, 8, p. 1.

28. Info Liège, 2003, 9, p. 7.

29. PUIG, Axel.  Une écorce très  particulière.  L’insoupçonnable richesse du liège.  Village Magazine,

janvier-février 2003.

30. Nous respectons l’orthographe du texte original.
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31. Le travail  saisonnier reste un des grands problèmes auquel se heurte le recrutement des

leveurs : à ne faire “ que ” cela, on ne travaillerait que deux ou trois mois par an. C’est pourquoi

les leveurs doivent trouver ailleurs un supplément de revenu. Beaucoup sont alors “ forestiers ”.

On ne manque pas de relever un paradoxe : d’un strict point de vue économique, cette activité,

dite “ de complément ”, est en fait l’activité principale, le “ levage ” devenant “ complément ”.

Or, l’inversion sémantique est riche de sens :  l’essentiel de la définition de soi est bien d’être

“ leveur ”.

32. Info Liège, Automne 2001, 8, p. 3. 

33. Voir LENCLUD, Gérard. “La tradition n’est plus ce qu’elle était ”. Terrain, octobre 1987, 9 ;

POUILLON,  Jean.  Tradition :  transmission  ou  reconstruction.  Fétiches  sans  fétichisme,  Maspéro,

Paris, 1975, p. 155-173 ; POUILLON, Jean. “Plus ça change, plus c’est la même chose ”. Nouvelle

revue de psychanalyse, 1977, 15, p. 203-211.

34. L’utilisation de ce terme ne doit rien au hasard. En 1977, un an après le grand incendie, paraît

un  ouvrage  d’Adrienne  Cazeilles,  intitulé  Quand  on  avait  tant  de  racines.  L’auteur,  dans

l’avertissement  au lecteur  de  l’édition de  1977,  précise  le  contexte  dans  lequel  elle  l’a  écrit.

“ Tout, dans ce livre, avait été écrit avant le drame. […] Je n’aurais pas pu, après, parler ainsi de

tout  ce  que j’avais  vu disparaître  dans l’enfer  du brasier  géant.  Et  je  n’aurais  pas  osé écrire

certaines  mises  en  garde  auxquelles  l’événement  a  donné  tellement  raison  que  je  me  sens

presque  coupable  de  ne  pas  avoir  hurlé  plus  haut  et  plus  fort,  hurlé  à  mort  pour  me  faire

entendre ”. Comme à cheval sur la catastrophe, l’ouvrage renvoie, ainsi, aussi bien aux “ racines ”

des hommes, qu’à celles des arbres, toutes deux disparues, et pour la même raison : la désertion

des “ Catalans ” et leur remplacement par d’autres, qui en ignorent tout. CAZEILLES, Adrienne.

Quand on avait tant de racines. Canet : Editions Trabucaire, 2003, 1ère édition 1977. 

35. Le chêne-liège n’est pas le seul arbre à faire ainsi l’objet d’un investissement identitaire fort :

on  pourra,  à  titre  d’exemple,  et  pour  ne  prendre  en  considération  que  la  région

méditerranéenne, littorale, citer le cas du mûrier dans les Cévennes mais aussi du châtaignier ou

encore  de  l’olivier.  DUPRE,  Lucie.  Du marron  à  la  châtaigne  d’Ardèche.  La  relance  d’un

produit  régional.  Paris :  Editions  du  Comité  des  Travaux  historiques  et  scientifiques,  2002 ;

CLAVAIROLLE,  Françoise  (dir.).  Les chemins de la  soie.  Itinéraires culturels  en Cévennes.

Espaces écrits, 1993.

RÉSUMÉS

L’Albret dans le Lot-et-Garonne, et les Aspres et les Albères dans les Pyrénées-Orientales ont été,

depuis 1850, avec le Var et les Landes, des hauts lieux de la production du bouchon de liège.

Subissant  de  plein  fouet  la  concurrence  du  bouchage  plastique  et  les  pertes  des  suberaies

d’Afrique  du  Nord,  l’industrie  lot-et-garonnaise  périclite  au  cours  des  années  1960.  Les

bouchonniers créent alors leur propre musée, une structure à caractère patrimonial qui prend

l’aspect industriel pour objet. Il en va différemment dans les Pyrénées-Orientales. La production

de bouchons de liège y est toujours présente alors même qu’un mouvement de patrimonialisation

a  également  été  engagé.  Sous  des  aspects  à  la  fois  économiques  et  techniques,  l’Institut

Méditerranéen du Liège, créé au début des années 1990 pour sauvegarder les suberaies en leur

offrant des débouchés, apparaît comme une “ machine à fabriquer du patrimoine ”. Délaissant les
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ateliers,  c’est  vers  la  forêt  que  se  porte  son attention.  Nous  analyserons  dans  ces  lignes  les

moyens et les raisons de ce choix patrimonial.

The Albret in the Lot-et-Garonne department and the towns of the Aspres and the Albères in the

Pyrénées-Orientales have been since 1850, with the Var and the Landes, the leading centres of

production of corks for bottles. Since the 1960s, the industry in the Lot-et-Garonne has declined

in the face of developing competition from plastic bottle stoppers and on account of the loss of

cork oak resources in North Africa. Then the local cork producers created their museum in the

Lot-et-Garonne,  a  structure  based  on  the  heritage  of  cork  production  taking  the  industrial

aspects of  this  production as its  main object.  In the Pyrénées-Orientales,  on the other hand,

things have taken a different turn. The production of corks for bottles is still active and also

developing  an  interest  in  its  heritage  aspects.  For  economic  and  technical  reasons,  the

Mediterranean Cork Institute, founded at the beginning of the 1990s in order to preserve the

cork oak forests, has sought new commercial outlets and now emerges as a ‘heritage-producing

machine’.  Abandoning  the  workshops,  its  attention  is  now  concentrated  on  the  forest.  This

article sets out to analyse the reasons for this choice of heritage and the means employed to

support it.
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