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Fresques des salles de garde

Fresques des salles de garde

Artistes et médecins, médecins artistes

Christian Hottin

La compréhension des ceuvres d’art peintes ou sculptées exécutées par des artistes
professionnels pour les membres d’un groupe humain constitué en institution passe par
’analyse des rapports multiformes de cette communauté avec I’art. Rapport pratique : les
membres de la communauté ne disposent pas eux-mémes, sauf exceptions collectives ou
individuelles, de la capacité technique leur permettant de produire I'ccuvre d’art en
autarcie. Sa réalisation passe alors par un processus de commande directe ou indirecte,
selon qu’elle réside dans la simple mise en rapport des instances dirigeantes du groupe
avec lartiste, ou fait intervenir une autre institution qui assure la médiation en direction
des praticiens, attribue les commandes, finance les travaux et exerce une action de
contrdle sur la réalisation des ceuvres'. Rapport symbolique : 'ceuvre d’art, en raison
(entre autres) de sa visibilité, de son cofit et du prestige attaché au travail artistique, peut
constituer un support pérenne des représentations élaborées par le groupe a 'intention
de ses membres ou en direction de I'extérieur (autres communautés ou collectivités plus
vastes telles que la Nation). Créée pour participer a la constitution de I'identité collective
(fig. n°1) (fig. n°2), elle peut devenir, par le biais d’une réappropriation patrimoniale,
élément constitutif du sentiment communautaire.
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Un exemple de portrait collectif de la communauté universitaire : Georges Leroux, L'Université de Paris.
Paris, Institut de Chimie [ENCP], 1936.

Phot. Jean-Christophe Doérr, 1999.

Figure 2

Un exemple de portrait collectif dans le monde des grandes écoles : Paul-Albert Laurens, La remise de
la croix de la Légion d’Honneur a I'Ecole centrale des Arts et manufactures. Chatenay-Malabry, Ecole
centrale des Arts et Manufactures.

Phot. Christian Hottin, 1995.

In Situ, 1712011



2

Fresques des salles de garde

Deux intuitions, développées en hypothéses de travail et étayées lors d’une recherche
antérieure? portant sur les décors des palais universitaires, supposaient, d’'une part, que
les représentations supportées par les ceuvres d’art ne pouvaient étre dissociées de celles
développées via d’autres médias utilisés par les groupes humains étudiés (principalement
les textes et les cérémonies assimilables a des rites collectifs) et, d’autre part, que ces
représentations, quel que soit leur mode d’expression, s’articulaient autour des mémes
thématiques, quelle que soit la position relative de leurs producteurs au sein du groupe
(éléves, anciens éléves, professeurs, dirigeants administratifs). (fig. n°3) (fig. n°4) De 1a
est né un intérét plus particulier pour les artefacts produits par ou pour les éléves des
écoles supérieures®, dans le but de les confronter aux représentations élaborées par les
dirigeants des institutions et de rechercher des points de comparaison en dehors du cadre
primitif de I'étude, limité alors aux établissements d’enseignement supérieur.

Figure 3

Un exemple de portrait collectif réalisé avec le concours des éleves : Pierre-Victor Robiquet, André-
Frangois Poncet et al., [Philosophes et germanistes de Normale sup’ se rendant a IAgrégation]. Paris, Ecole
normale supérieure.

Phot. Philippe Reix, 1995.
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Figure 4

Un exemple de collection de portraits réalisée par les étudiants : an., Le cachot des étudiants de
I'Université de Heidelberg. Heidelberg, République fédérale d'Allemagne.

Phot. Christian Hottin, 1982.

La découverte des fresques* des salles de garde des hépitaux parisiens a ouvert un champ
de recherche susceptible de recevoir un traitement autonome, tant le phénomene est
différent du corpus initial par les modes de production, les thématiques développées,
leurs modalités d’expression ou encore les possibilités d’interprétations sociologiques ou
ethnologiques attachées aux ceuvres. (fig. n°5) En premier lieu, ce phénoméne, en raison
de son inscription dans la durée et de sa vitalité toujours actuelle, permet d’observer les
processus de commande et d’exécution des peintures in situ et de les confronter dans une
approche diachronique avec d’autres types de sources de la recherche historique. En
outre, les fresques s’insérent dans les rites complexes de la salle de garde, qui est elle-
méme un des traits constitutifs du groupe des internes et anciens internes, lesquels
occupent une position essentielle dans la hiérarchie des études de médecine et dans
I'organisation de la pratique hospitaliére. Tout en étant le résultat d’'un processus de
création complexe, il s’inscrit dans un contexte sociologique riche, ce qui lui confére une
résonance particuliére. En somme, sans prétendre le moins du monde voir dans la fresque
une clef d’analyse du champ social que constitue le monde médical, son interprétation
passe par la prise en compte de ces différents éléments. Enfin, I'analyse et I'interprétation
des fresques est rendue plus délicate par I'existence de nombreux autres supports de
représentation produits par les étudiants dans le cadre de leurs années d’internat. Les
chansons® et les rites® sont les plus connus. Ces derniers sont également I'occasion de
produire des représentations éphémeéres (chars construits pour les bals annuels) ou
durables (cartes d’invitations aux bals)’. La trés abondante littérature historique ou
mémorielle élaborée par les « fossiles »® a I'attention de leurs pareils occupe également
une place privilégiée parmi les sources comparatives a explorer : souvenirs de patrons et
histoires de I'Internat sont autant de discours historiques linéaires, dépourvus de toute
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recherche d’objectivation de I'expérience, mais qui incluent dans leurs développements
des éléments caractéristiques de la définition identitaire du groupe, tout en leur donnant
une nouvelle forme. Cet éniéme avatar constitue une nouvelle formulation littéraire des
représentations (en I'occurrence un type de discours sur la salle de garde qui se veut
historique), mais c’est aussi la mise en forme d’un nouvel objet tridimensionnel,
susceptible de faire I'objet d'une approche codicologique (par exemple des ouvrages
luxueusement reliés, dorés aux fers et imprimés sur papier chiffon, et présentés dans un
coffret recouvert de velours grenat). Ces livres apparaissent donc comme une source
d’informations plus ou moins utiles pour la connaissance de I'histoire du phénomene,
mais ils sont également une série d’artefacts supplémentaire a prendre en compte dans
I’analyse’.

Figure 5

Christine Boulanger. Portrait collectif. Paris, salle de garde de 'Hopital Broussais.
Phot. Christian Hottin, 1998.

Leur inscription dans la longue durée historique, leur participation a des rapports de
forces qui structurent en profondeur le champ du monde médical et la présence de
nombreux supports de représentation susceptibles d’étre mis en rapport avec elles, sont
autant d’éléments a prendre en compte pour livrer une interprétation des fresques des
salles de garde. Toutefois, ce qu’elles sont susceptibles de livrer n’est pas une explication
globale des mécanismes qui sous-tendent la vie des internes en médecine, mais plutét un
éclairage sur les rapports que ce groupe (et, dans une certaine mesure, le monde médical
dans son ensemble) entretient avec différentes notions telles que le pouvoir, 'art ou la
sexualité.

Une double médiation artistique, c’est-a-dire le recours a un artiste professionnel pour
exécuter la peinture et I'expression de I'identité communautaire a travers I'ceuvre d’art,
est au coeur du processus de production des fresques: c’est par ce rapport a l'art et a
I'artiste que débute notre parcours. Comprendre cette relation suppose toutefois de
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savoir en quoi consiste une fresque et comment se déroule une commande de décor
mural.

Une salle de garde

(fig. n°6) La salle de garde est I'espace, au sein de I’hépital, o les internes prennent leurs
repas et leurs heures de repos pendant le temps des gardes'. Selon la date de
construction de |’établissement ou la configuration des services, elle peut consister en un
édifice indépendant (c’est le cas a Saint-Louis ou Saint-Antoine), occuper tout ou partie
d’un pavillon (comme a I’ancien hépital Boucicaut, ol la salle donnait sur la rue de la
Convention) ou encore une zone limitée dans un grand batiment (a 'Hotel Dieu de Paris,
la salle occupe une partie d’une aile donnant sur le parvis de Notre-Dame). Par
métonymie, on nomme couramment « salle de garde» l'ensemble des locaux qui
constituent en fait l'internat: outre la salle proprement dite, celui-ci comprend les
cuisines, quelques chambres et, fréquemment, une ou deux piéces voisines de la salle et
faisant office d’espace de détente (baby-foot, fauteuils). Depuis la création de I'Internat en
1802, la place de la salle de garde dans I'existence des internes a évolué a mesure que se
modifiaient certains aspects de leur profil sociologique : de lieu de vie permanent pour
des jeunes célibataires de sexe masculin, elle est devenue un point de passage quotidien
pour des jeunes hommes et femmes souvent mariés et résidant hors de I'h6pital 2.

Figure 6

Un repas en salle de garde. Paris, Hopital de la Pitié Salpétriére.
Phot. an. 2006.
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Figure 7

L'initiation sentimentale (d'aprés Rops). Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

Si les fresques constituent I’élément visuel le plus frappant d’une salle, elles ne sont pas le
seul et entrent en relation avec d’autres objets®* et dispositifs rituels également employés
par les internes lors de leur passage en salle.
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Figure 8

La Cravache. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.
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Figure 9

La Dominatrice. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

L’hdpital universitaire Bichat-Claude Bernard est situé au nord de Paris sur les boulevards
des Maréchaux. Dans le bitiment qu’elle occupe, on accéde a la salle par un escalier
proche des cuisines. La premiére piece que ’on découvre est la salle & manger, de forme
allongée. Sur son coté ouest, deux portes donnent accés a un salon équipé d’un bar et un
bureau. Les chambres se trouvent au nord de cet ensemble. Dans le bar on découvre les
plus anciennes peintures du site, signées « Germain 1964 ». Elles sont exécutées dans un
style et représentent des sujets qui évoquent la fin du XIX® siecle. Les citations d’ceuvres
de peintres célébres (fig. n°7) (Klimt ou Rops, dont on voit une copie de L’initiation
sentimentale'®) voisinent avec des scénes légéres. L'une d’elles montre une scéne de bal,
une autre I'intérieur d’une maison close (un homme avec une prostituée au salon). Elle est
surmontée par une figure d’homme arborant de grands bois de cerf entre lesquels se
balance une femme entiérement nue. Sur le méme mur, trois autres, partiellement
dévétues et de plus petites dimensions, sont intitulées « La dominatrice » (tenant un
fouet) (fig. n°8), «La cravache » (en raison de son attribut) (fig. n°9) (fig. n°10)
« L’espoir » (portant gaine et bas, elle est assise sur une chaise tendue de rouge, jambes
écartées)’.
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Figure 10

L'espoir. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

Figure 11

Une salle de garde préparée pour un tonus. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

Fresques des salles de garde
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La salle principale, lieu des repas, offre des peintures beaucoup plus récentes. Lors de la
visite des lieux'®, elle est en grande partie tendue de satin bleu, en raison de la
préparation d’un tonus'. Certaines fresques ne sont donc pas visibles (fig. n°11). Selon
l'usage, toutes les tables sont jointes pour former un grand U sur trois c6tés de la piéce. La
table du fond est celle qu’occupe traditionnellement ’Econome’®, désigné par les autres
internes pour le semestre. A proximité de sa chaise est fixée sur le mur la roue®. (fig. n°
12) Elle porte les taxes suivantes: « Pelle/Banco/Chansons/Histoire drdle/Roulette
russe/Strip poker (cul ou poumon)/giterie/mime sexuel/Passe /Vox populi». Les
différentes fresques occupent des espaces bien circonscrits, limités a une partie de
chaque pan de mur. A droite de I'entrée apparait la derniére fresque réalisée, une scéne
nautique dont le théme explique les tentures bleues de la piéce. La composition et
I'exécution sont simples et presque naives. Sur une mer calme apparait une galére
romaine. A la proue un personnage revétu d’une cuirasse et tenant I’Aigle de Rome parait
imposer la cadence, relayé par un autre, a la poupe, qui bat la mesure sur un gros
tambour. Au milieu du bateau se déroule une scéne d’amour a trois, au rythme du
tambour. Tout autour du navire, des femmes et des hommes s’accouplent a divers objets
et créatures (poulpes, sirénes ou ordinateur), sous 'ceil goguenard de morses eux-mémes
fort occupés. En général, les corps ne sont que grossiérement peints, tandis que les
visages font l'objet de beaucoup d’attention, de maniére a constituer des portraits
ressemblants.

Figure 12

Une roue de salle de garde. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

In Situ, 1712011
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Figure 13

Portrait collectif médiéval, détail. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

Figure 14

Grégory Maklés a l'ceuvre pour décorer la salle de garde de I'Hopital Necker. Paris, Hopital Necker.
Phot. Christian Hottin, 2000.

In Situ, 17| 2011
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Deux peintures occupent le mur situé a gauche de I'entrée. La premiére est datée et
signée : « Cette fresque Avant la croisade festoy réalisey par le sieur Albrecht Wolf 'an de grdce
mil-neuf-cent-quatre-vingt-dix-sept, octobre ». Dans une chambre rouge ayant un coffre et un
lit & baldaquin rouge pour seul mobilier cinq couples font 'amour dans différentes
positions. Les cinq femmes ont leur hennin pour tout vétement, alors qu’une autre,
encore habillée, s’appréte a rejoindre un homme couché sur le sol, torse nu. Un autre
homme, debout sur le lit, présente sur un plat quatre ceintures de chasteté, tandis qu'un
dernier, placé hors de la chambre, observe toute la scéne par une fenétre située a gauche.
Deux moines offusqués se tiennent a droite dans 'embrasure de la porte, pres de laquelle
un pape « bénit » des chevaliers pour la croisade. (fig. n°13) Le style hésite entre le
pastiche (avec une composition d’ensemble et un refus des lois de la perspective qui se
veulent inspirés de I'art de la fresque médiévale) et la caricature (avec I'utilisation
comique des coiffures et la reprise de quelques topoi des représentations contemporaines
de la sexualité au Moyen Age, telles que les clercs pudibonds et les ceintures de chasteté).
La derniére peinture, plus petite, est placée tout pres de la porte qui méne au bureau. 11
s’agit d’un portrait de '’économinette? : une jeune femme assise, la jupe relevée, un sein
offert aux regards. Une main masculine lui enfonce une carotte dans le sexe.

Figure 15

B - W,

Une artiste a l'ceuvre dans la salle de garde de I'H6pital Lariboisiere. Paris, Hopital Lariboisiére.
Phot. Jean-Christophe Doérr, 2006.

La commande

Le processus de commande, d’exécution et (éventuellement) de destruction de la fresque
est intimement lié au rythme des semestres passés par un groupe d’internes dans la salle

In Situ, 1712011
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de garde. Le groupe qui se trouve réuni pour six mois dans un hdopital désigne un
économe qui sera chargé de recueillir les contributions des membres de la salle destinées
a son approvisionnement (en particulier pour les repas hebdomadaires dénommés
« améliorés »). Le tonus, moment essentiel du semestre, est le plus souvent organisé vers
la fin de la période. A I'occasion de cette féte nocturne, 'économe peut commander 3 un
artiste I'exécution d’une fresque, mais rien ne I'y oblige. Ainsi, a I'hdpital Armand
Trousseau, trois nouvelles fresques seulement ont été exécutées entre 1988 et 19982,

Le lien entre la fresque et le tonus est toutefois important, puisque le théme de l'un,
choisi par ’économe, conditionne celui de 'autre?. L’économe entre en contact avec un
peintre, souvent un éléve de I'Ecole des Beaux-Arts, et lui propose d’exécuter une fresque
pour sa salle de garde®. Le prix varie en fonction de la taille de la fresque, il se situe en
général entre 2000 et 5000 francs?. En outre, I'artiste est nourri par la salle de garde
pendant la durée de son travail. L’économe indique au peintre les contraintes liées a son
projet?, soit le respect du théme imposé, et la quasi obligation de traiter le théme a
travers le prisme de I'activité sexuelle tout en faisant figurer sur la fresque les internes
qui ont vécu dans la salle au cours du semestre écoulé. La fresque est donc un portrait de
groupe, qui peut représenter d’emblée une situation liée a I'acte sexuel (C’est le cas de
I'orgie de Boucicaut), mais peut également apparaitre comme le détournement d’une
situation historique (on I'a vu a Bichat avec la galére romaine et le départ pour la
croisade). Enfin, est rappelée au peintre la nécessité de faire des portraits treés
ressemblants des internes?.

Figure 16

Détail de la réalisation d'un portrait pour la décoration de la salle de garde de I'Hopital Necker. Paris,
Hépital Necker.

Phot. Christian Hottin, 2000.

In Situ, 1712011
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Figure 17

Détail de la réalisation d'un portrait pour la décoration de la salle de garde de I'Hopital Necker. Paris,
Hopital Necker.

Phot. Christian Hottin, 2000.

(fig. n°14) (fig. n°15) L’artiste travaille pendant les derniéres semaines précédant le
tonus. Si chaque artiste posséde sa propre méthode de travail, il est permis de penser que
tous consacrent une part importante de leur temps de travail a la restitution des traits
des internes, puisque exécuter un portrait ressemblant est, on I'a vu, une des clauses
essentielles du contrat oral qui lie le peintre a '’économe dans cette commande. Dans le
cas étudié”, l'artiste, aprés avoir déterminé la composition d’ensemble de la fresque,
commence par dessiner les visages, en s’aidant de photographies qu’il fixe sur le mur
pour avoir son modeéle sous les yeux. Puis vient 'exécution des corps des personnages, ou
Iartiste peut donner libre cours a son imagination la plus débridée, ce qui constitue en
fait 'application de 'autre clause du contrat, puisqu’une fresque ne saurait étre sage. (fig.
n°16) (fig. n°17) (fig. n°18) (fig. n°19)

In Situ, 1712011

15



Fresques des salles de garde

Figure 18

Détail de la réalisation d'un portrait pour la décoration de la salle de garde de I'Hopital Necker. Paris,
Hépital Necker.

Phot. Christian Hottin, 2000.
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Figure 19

-~

i

Esquisse pour la réalisation de la fresque de la salle de garde de I'Hopital Lariboisiére. Paris, Hopital
Lariboisiere.
Phot. Jean-Christophe Doérr, 2006.

Pour garder le secret sur I'ceuvre en cours d’élaboration, des tentures la protégent des
regards pendant les repas. En effet, la fresque n’est dévoilée que lors du tonus. Elle est
alors soumise de fait au jugement de la communauté des internes. Outre le respect du
contrat, la qualité esthétique du dessin et l'efficacité humoristique sont, selon les
spectateurs et sujets des ceuvres, les principaux critéres d’appréciation.

In Situ, 1712011
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Figure 20

DETAIL DE LA REALISATION DE LA FRESQUE DE LA SALLE DE SARDE DE L'HOPITAL NECKER. PARIS,
HOPITAL NECKER.

PHOT. CHRISTIAN HOTTIN, 2000.

In Situ, 17| 2011
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Figure 21

SCENE SADOMASOCHISTE, SALLE DE SARDE DE L'ANCIEN HOPITAL BOUCICAUT. PARIS, HOPITAL
BOUCICAUT.

PHOT. CHRISTIAN HOTTIN, 1998.

Mais qui juge qui ? Il peut sembler évident que 'artiste est en premiére ligne. Son ceuvre
est appréciée selon les parameétres cités, qui devraient étre eux-mémes précisément
décrits en fonction de parameétres variables?. Ainsi, une des normes délimitant I'activité
du peintre est la représentation nécessaire de I'acte sexuel, de la fagon la plus variée et la
plus transgressive possible: sexualité de groupe, pratiques sadomasochistes et
mutilations, représentations aberrantes (sexes gigantesques ou multiples) et
monstrueuses. Si, a l'intérieur de ce champ, tout est possible, tout n’est pas pour autant
permis 2 I'artiste. A 'occasion des témoignages on voit apparaitre des interdits possibles
ou probables dont la transgression est percue négativement par les membres de la
communauté : un peintre évoque par exemple les critiques regues pour une fresque ou les
personnages copulaient au milieu des excréments. Plus importante peut-étre a analyser
est 'assez faible proportion de fresques associant sexualité et représentation de 'acte
médical ou chirurgical. Il est en effet trés tentant de voir dans cette relative sous-
représentation un équivalent atténué d’un interdit trés présent en salle de garde, selon
lequel il ne faut ni employer de termes médicaux dans la conversation® ni introduire
d’objet rappelant I'univers médical. (fig. n°20) (fig. n°21) (fig. n°22)

In Situ, 1712011
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Figure 22

Portrait en pied de I'¢conominette de la salle de garde de I'H6pital Bichat. Paris, Hopital Bichat.
Phot. Christian Hottin, 1998.

Spectateurs de I'ceuvre et voyeurs de la scéne, les internes en sont aussi le sujet. Donc,
face a ce portrait de groupe, ils sont juges, jurés et jugés. Les conseils de I'économe, joints
aux photographies, ont permis de composer au physique et au moral le portrait de
chacun et de le mettre en scéne. La situation de chacun face a I'ensemble du groupe n’est
pas neutre, et la fresque peut éventuellement proposer, via le prisme de la sexualité, une
image de chacun et des rapports des uns aux autres. La encore, le récit des réclamations
formulées face a certaines représentations jugées dévalorisantes est un indicateur, ténu
mais plausible, de I'identification de I'individu a sa représentation.

Quant a I'économe, il est sans doute le plus exposé. En effet, il a recu des autres internes
I'argent nécessaire a I’exécution de la fresque. 1l en a discuté le sujet avec I'artiste et lui a
fait éventuellement des suggestions. A la différence des autres, il a suivi la genése de
I'ceuvre. En tant que commanditaire et en quelque sorte maitre d’ouvrage de I'opération,
il en assume les chances de succes et les risques d’échec. Les indices de cette perception
forte de I'implication de I’économe dans la conduite du projet sont perceptibles avant
tout dans certains éléments de la fresque. Certaines compositions réservent une position
éminente a I’économe (ainsi dans une transposition de la Céne on pourra lui attribuer la
place du Christ) et il est fréquent que son nom figure prés de la signature du peintre, la
mention du régne personnel venant alors compléter I'indication de la date. Ainsi, sur une
fresque de Cochin, une place particuliere est attribuée a 1'’économe et a 1'’économinette
(sur une porte), tandis que leurs noms accompagnent les dates du semestre : « Sous le
régne de Eve Kollar et Laurent Lavau mai-octobre 1992 ».
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La fresque fait donc partie des éléments qui permettent au cours du semestre d’évaluer
I’action de I'’économe et qui in fine valident ou invalident la confiance mise en lui par ses
collégues lors de sa désignation. L’organisation du tonus est un autre de ces indicateurs,
mais le plus important est sans aucun doute la capacité de ’économe a jouer son rdle
d’organisateur, de régulateur et de censeur dans la vie quotidienne de la salle de garde®.
De méme que la représentation de 'interne sur la fresque peut étre ressentie comme une
appréciation portée sur I'individu, de méme l'aptitude de I'économe a gérer sa salle de
garde (on peut en effet dire qu’il en administre I’économie, et ce terme recouvre alors
I'ensemble des rapports humains a I'ceuvre dans la vie collective au cours du semestre et
non la seule gestion des contributions financiéres des internes) est un élément qui
contribue a fagonner pour le groupe la perception globale de celui qui a été choisi comme
chef. A ce dernier de se conformer en acte & 'image idéale de beau parleur sachant se
faire respecter que véhicule la littérature produite par les « fossiles » sur I'internat : «
[L’économe] hermétique a la critique, craint pour son autorité, qui n’est que calembours
et promptitude aux répliques, il en appelle 4 la répartie moqueuse, a la satire impitoyable,
et il est parfois vain de lui résister jusqu’au café »'. Dans le contexte spécifique de la vie
en salle de garde, images, rites et rdles de chacun paraissent étre autant de parametres
qui contribuent a construire pour le groupe I'identité et la personnalité de chaque
membre, en paralléle - mais en lien ? - avec le travail hospitaliers2.

Origines d'une collaboration

Commander une fresque ne répond donc pas au seul désir d’égayer de scénes gaillardes
ou galantes les murs d’une salle de restauration collective : ce processus finement codifié
s'inscrit dans la temporalité interne de la communauté. La réussite du projet et les
représentations figurées qui en découlent tiennent leur place dans le jeu complexe
d’évaluation du chef par le groupe qui 'a désigné et d’appréciation réciproque de chaque
membre de la salle par tous les autres. L'inscription de cette pratique collective dans le
temps, et singuliérement le discours produit par les historiographes de la communauté
sur son ancienneté, montrent cependant que la fresque ne contribue pas seulement a
définir I'identité des internes dans le cadre restreint et éphémeére d’un semestre de
garde: la fresque prend place, comme un maillon important, dans la chaine de
représentations qui, en mettant en évidence la proximité entre médecins et artistes,
contribue a la définition des internes comme institution.

Historiens et chroniqueurs de I'Internat insistent volontiers sur l'ancienneté de la
pratique de la fresque, percue avec les chansons comme l'une des plus anciennes
traditions de la salle de garde®. Tous évoquent celle de I'ancienne Charité comme étant
I'exemple le plus ancien et le plus illustre d’une longue lignée de fresques. Souvent gravée
et glosée, cette salle couverte de fresques par Gustave Doré et d’autres peintres semble
avoir été percue des le XIX¢ siécle comme un espace particuliérement digne d’intérét : sa
confiscation au profit des professeurs pour en faire une salle réservée a leur usage peut
étre regardée comme une insertion précoce du lieu dans le patrimoine collectif du
groupe. On attribue alors aux internes une nouvelle salle, dans un ancien local des
chapelains. D’autres artistes, dont Bellery Desfontaines, la décorent aussi richement que
la premiére. Lorsque la destruction de ’hdpital est décidée, dans le but de construire une
nouvelle faculté de médecine, toutes les peintures sont déposées et les salles de garde
reconstituées au Musée de ’APHP*. Leur transformation en objet muséal (en grande
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partie, il est vrai, en raison de la qualité des peintres qui y travaillérent) est un indice du
fort attachement de la communauté a ce lieu, regardé comme le paradigme de la salle de
garde et comme le décor idéalisé de la vie qu’'on y mene.

La description détaillée de ces fresques anciennes s’accompagne nécessairement de la
liste exhaustive des artistes qui ceuvrérent sur place®, ainsi que d’une présentation des
modalités de leur exécution qui tend a apparaitre tres différente du processus de
commande que nous avons précédemment observé : dans cette salle de garde mythique,
lieu d’expression artistique, I'interne se pose en mécene, il offre le gite et le couvert a
Iartiste maudit et démuni, qui paie en nature musicale, littéraire ou picturale. En effet,
tous les arts sont mis a contribution pour renforcer cette représentation de la salle de
garde en lieu d’expression culturelle. On évoque Verlaine & Broussais, Toulouse-Lautrec et
Vuillard a I'Hotel-Dieu®. Ailleurs, le petit-fils de Watteau est mentionné a Issy-les-
Moulineaux, tandis que Toulouse-Lautrec, cette fois-ci, « dine a Saint-Louis »¥’. On fait
encore allusion, a Laénnec, a une fresque de Puvis de Chavannes, « plus audacieuse que
celle du Panthéon ». Plus prés de nous, et selon des sources sans doute plus aisées a
vérifier, Foujita est répertorié comme « interne d’honneur » de Vaugirard. Les chansons
de salle de garde jouissent des mémes nobles origines, alors que la vérification de
'authenticité des attributions est encore plus hasardeuse®: La colonne Vendome a
Théophile Gautier, Minette et Soixante-neuf a Maupassant, ou encore Les filles de Loth a
Alfred de Musset®. Dans des ouvrages qui offrent une représentation de l'histoire de
Iinstitution vue de l'intérieur, totalement dépourvue de distanciation critique et de
démarche d’analyse réflexive, la salle et ses fresques sont des éléments essentiels de la
description de la «vie quotidienne de I'Internat», tranches de vie qui succédent
habituellement aux récits linéaires et fastidieux des étapes de 1’évolution institutionnelle
de la communauté.

A mettre en paralléle avec cette évocation récurrente des liens qui unissent grandes
figures littéraires ou artistiques de la bohéme parisienne et carabins, une collaboration
intense et fructueuse entre artistes et médecins existe et se manifeste de maniére
concreéte. Elle mérite d’autant plus I'attention qu’elle est particulierement vivace lors de
'un des moments qui occupe une place centrale dans le temps interne de la communauté.
La collectivité des internes, généralement éclatée et dispersée en différents lieux, soumise
au cycle perpétuel des semestres que scandent les tonus, s’ancre dans le cycle plus large,
puisque annuel, du temps universitaire par le biais du concours, suite d’épreuves
singuliérement ritualisées, que la représentation graphique et la rumination littéraire*
contribuent a ériger en temps fort de la vie collective, en plus d’étre I'acte fondateur de la
naissance de l'interne en tant que membre de linstitution. Evénement strictement
individuel, placé dans le temps a l'autre extrémité de la vie de l'interne, apres la
succession des semestres, ’enterrement est une autre occasion de réjouissances.

Dans I'entre-deux, seul moment du temps universel a pouvoir étre revendiqué par la
communauté entiére comme une expression collective de son identité, le bal annuel
assume d’autant plus cette fonction que, par sa localisation dans un lieu public et par le
défilé qui 'accompagne, il est un des rares moments ou le groupe tout entier se rend
totalement visible pour tous ses membres et pour tous ceux qui lui sont étrangers. 1l est
I'occasion de cette collaboration intime entre 'artiste et I'interne. Les peintres et les
dessinateurs sont sollicités pour mettre au point I'affiche du bal, ainsi que les cartons
d’invitation (en général ils sont différents selon qu’ils sont destinés aux hommes ou aux
femmes). D’autres, en particulier les sculpteurs ou les décorateurs, participent a la
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réalisation des chars du défilé, qui tous doivent illustrer un théme (en général médical et
sexuel). Bien que bal et défilé concernent une époque plus ancienne que celle des fresques
analysées plus haut (I'dge d’or du bal se situe avant 1950), on y retrouve la méme
omniprésence de la thématique sexuelle (les maladies vénériennes sont bien
représentées, et les programmes décoratifs congus pour les chars ne sont pas sans
ambiguité, bien que souvent empruntés a I'actualité médicale ou politique: «La
pénétration pacifique et antiphysique au Maroc » ou encore « La vérole aux ailes de
chauve-souris agonise une aiguille meurtriére et démesurée plantée en son sein (...)
Monneyrat arrive trop tard, une seringue inutilisée a la main, et dispute a Herlich le
trophée de la victoire »). Tout comme dans le processus de monstration des fresques, on
retrouve dans la présentation des chars, qui sont désignés par le nom des différents
hépitaux, le principe de I’évaluation d’une partie de la collectivité par 'ensemble de celle-
ci: les critiques de la presse médicale commentent, comparent les chars, désignent les
salles de garde qui ont accompli le travail le plus remarquable et stigmatisent les moins
inventives*!.

A plusieurs reprises, est évoquée avec précision la fructueuse collaboration des arts et de
la médecine :

« Toutes les imaginations ont fait merveille et en retour chacun a été émerveillé.
Aimable et juste récompense de nombreux travaux préalables auxquels se sont
livrés laborieusement internes et externes, aidés par leurs amis les peintres (...)
Voici [sont reproduites des photographies montrant la préparation des chars] qui
représente ces gais travaux en cours d’exécution. N'appelle-t-il pas le sourire, cet
affairement de nos carabins et rapins, devenus fréres sous la blouse blanche
protectrice 7 »*

Et le méme critique dans un autre compte rendu mentionne encore plus précisément ces
liens :

« Toute salle de garde conserve un peu des éléments de Montmartre ou de

Montparnasse. Les internes sont les plus charmants, les plus délicats des

amphitryons, et les artistes les convives les plus joyeux. C’est plaisir de voir quelle

entente cordiale s’établit entre 'extréme science et la fantaisie débordante.

Jamais de discussion désobligeante entre internes et rapins: ils ont a peine pris

contact qu’ils se trouvent en sympathie. D’une telle collaboration il ne peut naitre

que projets originaux et qu’organisation de fétes dans une note pittoresque et

amusante.

(...) Gaston Trilleau le peintre graveur nous fit nombre de croquis aussi spirituels

que gaillards. Internes et artistes se renvoyaient les mots amusants, les idées dréles.

(...) La gestation du projet s’opéra au milieu d’éclats de rire »*
L'article est copieusement illustré : dessins montrant les chars des différents hopitaux,
reproductions de cartes d’invitations, gravures présentant les banniéres (également
congues par des artistes, dont André Henry, I'auteur de la chronique). L'artiste, élément
extérieur au groupe bien que potentiellement trés impliqué dans la préparation du bal,
comme c’est le cas pour Henry, n’est pas le seul & juger et jauger a 'aune des fresques les
différentes salles de garde et le groupe des internes dans son ensemble : un « fossile »
apporte sa contribution, fort critique au demeurant, en manifestant son désaccord avec
les orientations esthétiques du moment*. La collaboration s’étend donc a I'appréciation
critique portée sur les réalisations collectives des rapins et des carabins : les membres
anciens du groupe évaluent le travail artistique de leurs successeurs, tandis qu’un peintre
peut exprimer son opinion et faire part de son expérience de la conception des chars dans
la presse spécialisée médicale. En plus de leur contribution matérielle a la réalisation des
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chars, les internes apportent une dimension supplémentaire a leur intervention dans la
sphére artistique en composant les textes « littéraires » qui servent de commentaire au
défilé, comme en témoigne cet extrait qui accompagne la présentation du char de ’'Hétel
Dieu, dédié au théme de la Foudrothérapie :

«Jupiter tout puissant, générateur des hommes, fécond a I'instar de la lune, lance

sur terre ses rayons fulgurants.

De toutes les « Sacrées Rombyaires » qui de coutume cherchent a dérider le maitre

tout-puissant, une seule est restée, qui veille au tonnerre du Dieu.

Les autres sont descendues sur la terre pour assister au bal de I'Internat. Vous les

trouverez dans la salle de bal (Elles cherchent les paratonnerres) »*.
A travers la préparation de ce moment festif et crucial qu’est le bal annuel de I'Internat,
on voit donc s’esquisser une nouvelle forme de rapprochement entre le peintre et
I'interne, fondée non plus sur le principe de la commande et du mécénat (réel ou
supposé), mais reposant sur I'idée d’une parenté et d’une égalité entre les deux groupes,
égalité symbolisée par la blouse commune que mentionne Henry dans une de ses
chroniques. De I'égalité a l'identité, reste un pas a franchir: que I'interne a son tour
devienne artiste et crée 'ceuvre qui contribuera a le définir et a donner une image de sa
communauté tout en témoignant de son insertion dans le groupe.

Figures d'une identification

Artistes, certains médecins le sont assurément. Au point de réaliser eux-mémes des
fresques pour les salles de garde. Cette implication directe de membres de la communauté
dans la production de représentations iconiques collectives n’est pas propre au monde de
I'Internat : on a souligné précédemment que le cas s’était produit & I'Ecole Centrale, 2
IEcole Polytechnique’s et bien entendu dans les écoles d’arts*’. Des fresques exécutées par
des internes sont attestées dés le siécle dernier. Jacques Le Pesteur mentionne celle que
peignit Paul Richer en 1877 a I'ancienne Pitié®, et, sans lui attribuer explicitement la
composition de décors peints, il évoque également le nom de Farabeuf, qui fut un
extraordinaire dessinateur d’anatomie®. Plus prés de nous, un exemple célébre de
fresque peinte par un interne est donné par l'extraordinaire composition exécutée pour
le plafond de la salle de I'hépital Saint-Antoine : dans la salle qui accueille déja une des
fresques « historiques » les plus fameuses (La guerre de Gaules datée de 1945), les photos
encadrées des internes du semestre sont collées au plafond sur tout le tour de la piece.
L’espace central du plafond est divisé en deux parties juxtaposées : d'un c6té, une scéne
de partouze classique, mais exécutée en bas-relief, de 'autre une table et des chaises
fixées directement au plafond et reproduisant par un effet de miroir le mobilier de la
piéce et le repas qui s’y déroule quotidiennement. Sur la table figure cette 1égende « (...)
Verneaux un économe renversant »*. Outre son aspect spectaculaire, cette ceuvre retient
I'attention par le traitement original qu’elle donne a voir d’'une thématique topique,
puisque sexualité de groupe et portrait collectif, au lieu d’étre confondus en une ceuvre
unique, y sont traités séparément. En outre, de méme qu’on ne manque pas de signaler les
internes auteurs de fresques, on se plait a rappeler que de nombreux médecins ont
également exercé avec talent 'un ou l'autre des arts, soit pour en faire leur activité
principale (ainsi le romancier Georges Duhamel), soit pour en jouir comme d’un violon
d’Ingres (comme Henri Mondor).
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Pour spectaculaires ou plaisantes qu’elles soient, ces manifestations du sens artistique des
internes n’en demeurent pas moins exceptionnelles. Plus intéressant, bien que plus
difficile a saisir, apparait 'ensemble des comportements, gestes ou attitudes propres a la
salle de garde qui, bien que ne relevant pas des arts, implique l'art. Cet art qui
n’appartient pas aux arts, il se manifeste par I'habileté technique, qu’elle soit manuelle ou
rhétorique, et s’évalue par le jugement du groupe. Un grand nombre de situations en salle
de garde fonctionnent comme autant d’injonctions a faire preuve d’habileté, avec, comme
sanction, le gage symbolique qui traduit le jugement réprobateur porté par les autres
membres du groupe. Il en va ainsi de 'aptitude a respecter les interdits verbaux propres a
la salle de garde, tels que I'obligation d’utiliser des périphrases pour désigner les termes
médicaux techniques, qui sont proscrits pendant toute la durée du repas. De méme,
I’habilité manuelle se manifeste avec éclat dans I'ouverture des bouteilles de vin : 'usage
du tire-bouchon étant interdit en salle de garde, force est de déboucher les bouteilles avec
un simple couteau, en sciant précautionneusement le goulot®. Pour décrire toute la
minutie déployée lors de cette opération, Patrice Josset renvoie explicitement a la
pratique de I'artisanat :

« Comme tout travail relevant d’un apprentissage, 'habileté manuelle couplée a la

compréhension intellectuelle du geste aboutissent a la réalisation de I'acte parfait.

L’épreuve peut paraitre dérisoire, petite, sans importance ; en fait elle est cruciale

dans sa simplicité. Comme le tailleur de pierre doit savoir explicitement ou frapper

pour fendre la pierre, la tailler, la sculpter, 'apprenti et surtout le compagnon en

salle de garde doivent savoir ol entamer le verre de la bouteille pour le fendre

habilement »*2
C’est surtout pour « le compagnon » que la manifestation de cette habileté est impérative.
Encore une fois, le comportement de 'un est I'objet du jugement et de I'évaluation de
tous les autres. Si les situations varient sans cesse, relevant chaque fois d’un rite ou d’'un
usage différent (ouverture de bouteille, commande de fresque, esprit de répartie),
toujours se dessine, derriére le masque souriant de la blague de carabin, le regard
omniprésent des pairs. Cette obligation d’étre le plus habile, le plus adroit, le plus
brillant, apparait une derniére fois dans toute son importance lors de I’enterrement, au
moment ou I'interne doit prononcer son discours. « Alors on jouait toute sa carriére »,
rapporte un fossile®... et I'habileté peut parfois revétir des formes insolites :

«Un chirurgien, lors de son enterrement, a impressionné tout le monde. Au

moment de dire son texte, il s’est mis debout, a ouvert sa braguette et a pissé

pendant toute le durée de son discours. Je peux vous dire quelle a été longue sa

réponse. Je n’ai jamais vu pisser aussi longtemps »*.
Hors du contexte précis de I'exécution des fresques, mais toujours en lien avec elles
(puisque la fresque n’est qu'une des modalités d’expression de cet impératif d’auto-
évaluation collective qui régit la vie en salle de garde, tandis que des situations, qui ne
relévent pas a priori de I'art, y font appel - y compris a la maniére des performances de
I’art contemporain), multiples sont donc, tant dans la dispersion diachronique que dans la
diversité des pratiques et des réalisations, les liens qui unissent I'interne a I'art et aux
artistes.

Si elle se présente comme une parenthése temporelle dans la journée d’hépital, comme
un lieu affranchi des régles de cette institution et possédant sa mesure du temps
particuliére autant que son propre systéme de régles de vie, les parois qui séparent la
salle du monde extérieur sont trop minces pour ne pas voir dans le jeu qui s’y joue la
poursuite, par d’autres moyens et avec d’autres mots (ceux qui ne sont pas interdits en
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salle...) des relations interpersonnelles d’émulation et de compétition qui opposent les
différents membres de l'institution au sein du champ des études médicales et de la vie
hospitaliére.

Conclusions

1l faut I'avouer : telles qu’elles sont, parlant plus aux sens ou aux souvenirs, ces fresques
n'encouragent guére l'analyse. Pour le médecin, l'ancien interne qui se fait
I'historiographe de la corporation, elles servent de point d’ancrage privilégié a
I'évocation de I'univers de la salle de garde. Pour lartiste, le photographe, il y a 13 la
matiére d’un ouvrage gai et coloré, dans lequel chaque page offre au lecteur une occasion
de rire ou de s’étonner®. A contrario, de la démarche initiée ici, deux points semblent pour
le moment a retenir. Le processus de commande des fresques de salle de garde obéit a des
régles précises et complexes bien que non écrites. Par bien des traits, ce processus est
comparable a celui observé lors de la commande d’ceuvres par les membres d’autres
institutions, qu’il s’agisse de peintures « officielles » ou non. Ce processus est sous-tendu
par des motivations collectives plus riches que le simple désir de décorer un espace de la
vie commune, et il revét une importance toute particuliére pour I'économe qui dirige la
salle de garde. En outre, la réalisation des fresques est une pratique ancienne. L’étude de
la production de décor au XIX¢ siecle et I'analyse des conditions de création d’artefacts
proches des fresques (banniéres, cartes, char de bal) mettent en évidence les liens de
collaboration entre carabins et artistes et un certain désir d’identification a ces derniers.
La encore, 2 travers la création d’ceuvres, un certain nombre de caractéres que le groupe
souhaite intégrer a son identité apparaissent.

De la méme maniere que les conditions de production des ceuvres, leurs thématiques
(portrait de groupe, expression de la vie sexuelle) et leur place dans la vie quotidienne de
la salle fournissent un éclairage sur la communauté des internes: tels seront les
développements ultérieurs de cette étude®.

NOTES

1. Voir : VAISSE, Pierre. La troisiéme république et les peintres. Paris : Flammarion, 1995. Voir aussi :
HOTTIN, Christian. « Les commandes de peintures » et « Les collections de bustes ». Universités et
grandes écoles a Paris, Les Palais de la Science. Paris : AAVP, 1999, p. 59-67 et 68-74.

2. Le résultat de ce travail a été publié : HOTTIN, Christian. Quand la Sorbonne était peinte. Paris :
Maisonneuve et Larose, 2001.

3. Un des exemples les plus représentatifs de ce type d’ceuvres est la peinture de la thurne
Frangois-Poncet 4 I’Ecole Normale Supérieure. La mise a I'épreuve de I’hypothése de travail a été
développée dans un article a travers la mise en rapport de cette peinture avec le monument aux
morts de I’Ecole : HOTTIN, Christian. « 80 ans de la vie d’'un monument aux morts, Le monument

aux morts de I’Ecole Normale Supérieure ». Labyrinthe, n° 5, hiver 2000, p. 61-79.
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4. Le terme de fresque sera employé par commodité, ce qui est recevable dans la mesure ou cette
dénomination technique erronée est d’un usage courant pour désigner les peintures des salles de
garde.

5. De nombreux recueils existent, souvent dactylographiés et parfois publiés. Un parmi d’autres :
Le Bréviaire du carabin. Strasbourg : Association Amicale des Etudiants en Médecine de Strasbourg,
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LES.PAILLARDES/vospaillardes.html.
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médecine, chirurgie et pharmacie, du Moyen-Age a nos jours. Paris : Le Léopard d’Or, 1996.

7. Une collection trés compléte est conservée a la Bibliothéque nationale de France, Département
des estampes et de la photographie. Voir aussi : Cartes de bal de I'Internat en Médecine et Chirurgie
des Hépitaux de Paris. CBUF, Grenoble, [1985].

8. Le fossile est un ancien interne qui fréquente encore la salle de garde.

9. Voir : FOSSARD, Jacques. Histoire polymorphe de I'internat en médecine et chirurgie des
hépitaux et hospices civils de Paris. CPBF, Grenoble, 1981.
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p- 25.

11. Pour un témoignage sur la vie en salle de garde au début du XX¢ siécle, voir : QUENU, Jean.
Notre Internat. Paris : Doin, 1971.

12. Voir : « Interview du professeur Francois Lhermitte ». Dans BALLOUL, Patrick. La salle de
garde ou le plaisir des dieux. Urrugne : éd. de Loya, 1993, t. I, p. 50-52.

13. 1l s’agit du tréne de 'Econome, généralement en forme de phallus et de la roue qui sert &
désigner les sanctions encourues par ceux qui ont enfreint le réglement de la salle.
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RESUMES

Discrétement licencieuses ou franchement pornographiques, les fresques des salles de garde des
Internes en médecine intriguent, amusent, fascinent. De nombreux « beaux livres » et de
savantes études ethnologiques leur ont été consacrés. L’approche retenue ici est autre: on a
choisi de les considérer en tant qu’ceuvres d’art, et, a ce titre, on s’est plus particuliérement
intéressé au processus de commande par lequel un groupe d’internes choisit de travailler avec un
artiste en vue de la réalisation d’une ceuvre originale, destinée a marquer une étape de la vie du
groupe. Chemin faisant, on découvrira les liens qui unissent artistes et médecins, qui s’expriment
a travers les ceuvres réalisées, mais aussi a travers les discours portés sur ces réalisations.
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