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Un hotel-Dieu en ses existences ou la grande prose de I'hétel-Dieu de Dole

Un hotel-Dieu en ses existences ou
la grande prose de ’hotel-Dieu de
Dole

The Hétel-Dieu at Dole, in its different existences and collected prose

Flavie Ailhaud et Noél Barbe

« Ce que j’aimais bien, c’était le petit escalier, 13,
qui était rigolo »

« Ils voulaient des faits. Des faits ! IIs lui
demandaient des faits, comme si les faits
pouvaient expliquer quelque chose. »

Joseph Conrad

En 2013, I’hdtel-Dieu de Dole (Jura), devenu en 2000 lieu d’exercice de différents services
culturels, célébre ses 400 ans, anniversaire promu par les services patrimoniaux
municipaux et le monde de I'érudition locale.

Dans cette perspective, en 2011 se manifeste un désir d’« enquéte ethnologique »
émanant du service d’animation du patrimoine de la Ville de Dole, labellisée par le
ministére de la Culture « Ville et Pays d’art et d’histoire » depuis 1992!. Une telle
demande entre pleinement dans les opérations de connaissance promues ou du moins
affichées dans le cadre de la politique nationale des Villes et Pays d’art et d’histoire,
incluant «les opérations [..] d’ethnologie?». Et ce n’est pas la premiére ville ainsi
labellisée qui entend recourir a une telle « opération », encore faut-il s’entendre sur les
intentions que les mots recouvrent. Elle peut aussi étre rapportée a I'une des modalités
des rapports a I'étrangeté monumentale, soit le doublage par la parole de ceux qui
I’habitent ou I'ont habité, pour commenter et faire exister le monument? (fig. 1).
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Figure 1

Parvis de I'n6tel-Dieu de Dole.
Phot. Flavie Ailhaud, 2012. © Flavie Ailhaud.

Les lecons d'un escalier

Dés le début, lors des discussions entre les services patrimoniaux dolois et les auteurs de
ce texte, la demande d’ethnologie s’est inscrite sous le registre de la « mémoire », du
« témoignage », de la subversion de la perte parfois. Revenir sur les gens qui « ont connu
I’hépital », constituer l'oralité en fragments d’archives entrant dans une archivistique
municipale et pour cela, les indexer et les qualifier juridiquement, «recueillir la
mémoire » et la provisionner pensée comme un contenu, accéder a la vie d’'un moment
révolu, accumuler des paroles alimentant un capital de documents pour en faire une
performance théitrale... la demande et le questionnement sont habituels en milieu
patrimonial, parfois méme lassants... A ce titre, 'expérience de I’h6tel-Dieu n’est ni pire
ni meilleure qu’une autre, et elle est sans doute pavée des meilleures intentions du
monde.

La premiére d’entre elles est de retrouver des positivités perdues et, pour cela, c’est la
figure du témoin qui est alors convoquée, le témoignage devant tout a la fois documenter
des usages passés, ici du batiment, et ’humaniser en quelque sorte par contiguité de
qualités, peut-étre le doter d’une certaine authenticité ou épaisseur, et I'équiper d’affects
parce qu’il aurait été pratiqué dans un rapport de familiarité et de proximité. Mais
évoluant peu a peu entre deux polarités — accéder a la « vie d'un monument hopital » soit
sa vie passée d'un cdté, mais aussi a la « compréhension de I'appréhension d’un
monument » soit sa vie présente de l'autre - la demande n’est pas restée sans
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contradictions, produisant dans cette tension des configurations de travail qui
entretiennent des rapports différentiels au temps et définissent diversement les
protagonistes de I'enquéte (fig. 2).

Figure 2

Tourelle d'escalier du cloitre.
Phot. Flavie Ailhaud, 2012. © Flavie Ailhaud.

S’agissant, parmi ces derniers, des «témoins», le «jy étais» dans sa capacité
d’attestation viendrait tout a la fois pallier les manques factuels d’'une documentation
écrite - 'usage de tel escalier pour passer d’un étage a un autre par exemple - mais aussi
ceux de traces de subjectivité - « j'aimais bien passer par cet escalier » - jugées par
ailleurs de peu d’importance par les historiens de I'architecture mais pouvant étre
utilisées dans une mise en spectacle de I'hétel-Dieu via I'oralité théatralisée, réduite
parfois a l'anecdote teintée d’émotion ou d’étrangeté, toutes deux carburants de
I'opération d’humanisation. D’un c6té les expériences, de l'autre les catégories
architecturales et le rapt théitral - souhaitant s’alimenter a un capital d’oralité constitué
par l'ethnologue - dont l'intention variait entre diction de morceaux du passé et
énonciation de fagons de voir contemporaines’. Entre I'absence d’intérét et la captation
de T'autre, la place du « témoin » se voit étroitement maintenue dans un dispositif de
pouvoir. Dispositif qui borne la possibilité d’une intervention et produit du savoir®. Réduit
a un document, il est comparable a I'antilope, I'exemple célébre utilisé par Suzanne Briet
dans son petit livre publié en 1951, Qu’est-ce que la documentation ? :

par exemple, une antilope d’une espéce nouvelle a été rencontrée en Afrique par un

explorateur qui a réussi a en capturer un individu qu’il raméne en Europe pour

notre Jardin des plantes. Une information de presse fait connaitre I'’événement par

des communiqués de journaux, de radio, par les actualités cinématographiques. La
découverte fait I'objet d’'une communication a ’Académie des Sciences. Un
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professeur du Muséum en fait état dans son enseignement. L’animal vivant est mis

en cage et catalogué (jardin zoologique). Une fois mort il sera empaillé et conservé

(au Muséum). 1l est prété a une exposition. Il passe en sonorisé au cinéma. Son cri

est enregistré sur disque. La premiére monographie sert a établir partie d’un traité

avec planches, puis une encyclopédie spéciale (zoologique), puis une encyclopédie

générale. Les ouvrages sont catalogués dans une bibliothéque, aprés avoir été

annoncés en librairie (catalogues d’éditeurs et Bibliographie de la France). Les

documents sont recopiés (dessins, aquarelles, tableaux, statues, photos, films,

microfilms), puis sélectionnés, analysés, décrits, traduits (productions

documentaires). Les documents se rapportant a cet événement sont I'objet d’un

classement scientifique (faune) et d’un classement idéologique (classification). Leur

conservation enfin et leur utilisation sont déterminées par des techniques

générales et par des méthodes valables pour I'ensemble des documents, méthodes

étudiées en associations nationales et en Congres internationaux®.
Certes les « témoins » dolois, pas plus qu’herbivores, ne sont voués a finir sous les doigts
et outils du taxidermiste. Cela dit, c’est bien un désir de technicité documentaire qui vient
caractériser celui d’ethnologie : protocoles, nombre de personnes a rencontrer, supports
d’enregistrements, indexation des entretiens, droits de diffusion et de consultation... bref,
le destin de la parole « recueillie » - mot qui dénote une conception passive de I’émetteur
et dont I'ethnologue serait le technicien idéal et par cela garant d’une scientificité - est
bien d’entrer dans un systéme documentaire qui vient la taxidermiser. Impossible la de
ne pas faire référence au texte, certes ancien mais doté d’une certaine actualité, de Michel
de Certeau :

La culture populaire suppose une opération qui ne s’avoue pas. 1l a fallu qu’elle fit

censurée pour étre étudiée. Elle est devenue alors un objet d’intérét parce que son

danger était éliminé. [...] La culture populaire ne se saisit que sur le mode de la

disparition : le domaine populaire n’existe pas encore parce que nous sommes

incapables d’en parler sans faire qu’il n’existe plus’.
Dit autrement, considérer un travail sur la mémoire comme un processus technique de
stockage d’une matiére a retravailler, instituer des « témoins », mettre au point une
médiation experte - ce qui est le processus dans lequel s’insére le désir d’ethnologie -
revient a dépolitiser la parole et les locuteurs. La police pour reprendre I'opposition que
fait Ranciére, soit le maintien des assignations et hiérarchies sociales contre la politique
comme désidentification, déclassification, dissolution des catégories et processus de
subjectivation®. Nulle place bien slir n’est prévue pour les «témoins» dans le
gouvernement® de la parole émise, pas plus que dans celui de son émission.

Les anciens praticiens de I'espace ou des espaces successifs qu'a été I’hotel-Dieu sont
posés comme des points de passage obligés'® pour atteindre son histoire factuelle ou
vécue, pour nous emmener vers une autre rive, celle du passé!'. Empruntant I'image
archéologique de I'accession au passé comme désenfouissement et acces aux miettes du
temps, il s’agirait d’évacuer la couche de stérile pour arriver a la vérité du moment ot le
témoin se tenait'?. Mais faisant le parallele avec les réflexions épistémologiques
contemporaines sur cette méme discipline®, mémoire et site archéologique partagent le
méme caractére de bric-a-brac dans lequel s’accumulent des objets de différentes
époques, perturbant le bel ordonnancement chronologique et linéaire qui irait du passé
au présent. S’agissant d’évoquer le passé de I'hétel-Dieu, les discours peuvent le
constituer en ressource descriptive ou critique du présent. Ils peuvent méme se porter
vers les futurs possibles de sa valorisation, subvertissant au passage la position du témoin
transporteur de faits.
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Autrement dit, le passé n’est pas a c6té du présent. Entre la pratique de I'h6tel-Dieu
comme hopital par exemple et I'ici et maintenant, il y a eu des travaux et des jours - le
déménagement vers un nouvel établissement flambant neuf par exemple, en 1973, et la
réforme hospitaliere -, des calendriers et des événements, des rythmes temporels
différenciés, des fins et des commencements, des régularités et des nouveautés. Aussi
nous sommes loin d’un temps abstrait de la physique newtonienne qui de facto préside ici
a la demande d’ethnologie.
La révolution copernicienne dans la vision de lhistoire consiste en ceci: on
considérait I'« Autrefois » comme le point fixe et 'on pensait que le présent
s’efforcait en tAtonnant de rapprocher la connaissance de ce point fixe. Désormais,
ce rapport doit se renverser et ’Autrefois devenir renversement dialectique et
irruption de la conscience réveillée. [...] Les faits deviennent quelque chose qui
vient seulement de nous frapper, a l'instant méme, et les établir est I'affaire de
ressouvenir,
écrit Walter Benjamin'. Absence de point fixe, processus discontinu c’est de cela dont il
est question dans les affaires de mémoire de I’hdtel-Dieu, chacun de ses objets entre en
collision avec son histoire antérieure, son histoire advenue a la parole et celle a venir?®.

Ce a quoi nous faisons face, il faut le redire's, ce « n’est pas I'événement, lui-méme rendu
a la vie d’'une conscience témoin, mais le contenu d’un énoncé visant a le représenter »".
Dans Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Marcel Détienne pointe, entre les vi° et viI
esiecles, un changement de régime de vérité. Chez les poétes grecs du vi¢siécle, le
discours vrai, celui qui inspire respect et terreur et auquel il faut se soumettre, était le
discours prononcé par qui de droit et selon le rituel requis, le discours d’'un maitre. Un
siécle plus tard, le discours vrai est celui qui est conforme a sa référence, sa valeur
intrinseque estompant la figure de I’énonciateur. Dans notre traitement de la demande
nous importe davantage U'aletheia, la vérité assertorique - « elle est puissance d’efficacité,
elle est créatrice d’étre’® » - que ’éventuelle conformité a I'objet énoncé.

Par conséquent, ce texte porte attention aux catégorisations des acteurs - modes
d’actualisation du passé, conceptions du temps, retournement d’'une mémoire-contenu
vers une mémoire pratique - plutét qu’un intérét aux positivités historiques. Il entend
produire I'analyse d’un ici et maintenant. Peut-étre la que le stérile serait méme utile a
I'interprétation ! (fig. 3)
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Figure 3

Cloitre.
Phot. Flavie Ailhaud, 2012. © Flavie Ailhaud.

Comment étre hotel-Dieu

Pour dégager ces catégorisations, notre enquéte s’est appuyée sur une série d’entretiens
ici congus comme une mise a I'épreuve soit, au sens de la sociologie pragmatique, la
création d’une situation ol des personnes recourent a leurs compétences propres, leurs
équipements singuliers, leur parcours personnels pour dire et qualifier un étre, humain
ou non-humain, ici I’hétel-Dieu.

Le travail d’analyse et de classification recourt, sur différents plans, a trois modeéles
d’intelligibilité. D’abord, la notion de configuration telle que nous avons pu l'utiliser dans
d’autres recherches?, c’est-a-dire la combinaison d’une situation, de personnages et
d’'une épreuve. Cette notion permet de saisir les opérations de qualification ou de
requalification de personnages humains et non-humains a I'ceuvre dans les entretiens. La
deuxiéme ressource d'intelligibilité est empruntée aux modeéles des cités de Luc Boltanski
et Laurent Thévenot®. Cette modélisation des régimes de justification, explicitant des
conceptions générales du bien commun et de la justice, autorise la mise en ordre des
qualifications des relations a/des expériences de ’hétel-Dieu effectuées par les locuteurs
en une économie des qualités du lieu : domestique, non marchande, industrielle, inspirée.
Ce modeéle permet aussi de questionner a I'oblique les différents emplois de ce lieu et
leurs usages narratifs. Rapidement décrit a partir de ses transformations fonctionnelles et
architecturales, ce batiment a été au fil du temps hospice, hdpital, centre de gériatrie puis
chantier pour devenir actuellement lieu culturel puisqu’il héberge la médiatheéque de
I'agglomération doloise, les archives de la ville, I'université ouverte, I'association des
Amis de la Médiatheéque et le service d’animation du patrimoine de Dole. C’est aussi un
site touristique, un endroit ou flanent les Dolois ou les habitants des villages alentour, un
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espace fréquenté par les étudiants du lycée voisin, un lieu de mémoire. Il est fait des
expériences passées ou présentes de chacun et est investi de fagon plurielle, ce qui lui
confére une multiplicité de modes d’existence. Chacun de ces modes n’étant pas assigné
ou pas entiérement rapportable a un usage particulier du lieu.

Enfin, les énonciations de I'hétel-Dieu possédent une forte dimension spatiale, il est dit
comme un lieu de pratiques. Dans un texte devenu célébre, Michel Foucault met en avant
trois moments dans l'histoire occidentale de I'espace : 'espace médiéval comme espace de
localisation caractérisé par un ensemble hiérarchisé de lieux, la substitution de I’étendue
a la localisation avec Galilée, enfin celle de I'étendue par 'emplacement de nos jours.
« L’emplacement est défini par des relations de voisinage entre points ou éléments ;
formellement, on peut les décrire comme des séries, des arbres, des treillis » écrit Michel
Foucault?. De ce point de vue, les récits des expériences faites de I’h6tel-Dieu en font bien
un emplacement, un point que 'on fait cohabiter avec d’autres avec lesquels est dressé un
réseau de sens, et point doté de qualités dans cette relation.

Bref, quel est I’état de la chose hotel-Dieu, pour paraphraser Wittgenstein, comme est-il ?
Qu’est-ce qui est tenu pour étre I'hétel-Dieu ? (fig. 4)

Figure 4

Escalier.
Phot. Flavie Ailhaud, 2012. © Flavie Ailhaud.

Modes d'existence
Lexercice de la médecine en régime de domesticité

L’hétel-Dieu : « familial », « chaleureux », « convivial ». Ce vocabulaire, récurrent dans les
descriptions des expériences faites de 1'établissement, qualifie le lieu par les relations
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entretenues entre humains en son sein, relations a ’ceuvre entre les membres du
personnel soignant d’une part, d’autre part entre les praticiens, les patients et leurs
familles, et enfin entre les malades eux-mémes.

Configuration 1. Un hotel-Dieu en régime domestique 1

Situation Personnages |Epreuve Réponses

- des

religieuses Un hétel-Dieu :

- des patients
- comme lieu d’exercice

R . - des .

- une enquéte ethnologique médecins - dire son | f’une médecine

dans le cadre de la célébration i des expérience  de domestique passée

des 400 ans de ’hétel-Dieu I’hétel-Dieu _
infirmiéres comme forme
- 'hétel-Dieu d’investissement de la
_ I'hépital critique
Pasteur

Proximité des relations

La configuration spatiale du batiment est présentée comme déterminant la « proximité
humaine », caractérisant les relations sociales qui y sont a I'ceuvre?2. L’h6tel-Dieu est un
espace restreint ou quotidiennement tout le monde se rencontre, se croise dans les
services et les couloirs et pour finir, se connait ; « c’était vraiment tout rétréci », « la-bas
tout le monde se connaissait », «[il y avait un] sentiment de famille entre tous les
personnels, le personnel des trois unités se connaissait tous». De ce point de vue,
I’hépital Pasteur apparait comme un contre-exemple : « quand on est arrivé [a 'hdpital
Pasteur], le chef de service avait un bureau immense, on pouvait presque mettre un
billard. Nous, on avait un grand bureau aussi et apres, les services partaient comme ¢a
[montrant la direction] [...]. On avait quand méme I'impression d’isolement, d’isolement
par rapport a ce qu'on avait vécu avant». Une autre échelle, démographique, de
I’établissement est aussi donnée comme une cause de la proximité. « Oui, bien siir, a
I'hépital, 13, a I’hépital ... en bas il y avait tout de suite deux manipulateurs radio et trois
médecins, maintenant il y a je ne sais pas combien de manipulateurs radio, donc vous les
connaissiez tous par leur nom, leur prénom. »

Modes de coordination

Les modes de coordination entre les membres de I'hétel-Dieu sont présentés comme
simples et directs, efficaces quasi naturellement et sans surplus bureaucratique.
L’absence ou le peu de protocole dans les fagcons de communiquer, de s’entretenir et de
composer les uns avec les autres pour prendre une décision sont posés comme ce qui
autorise a la fois la « franchise » et la « sincérité » des relations mais aussi des modes de
décision jugés efficaces et des mises en ceuvre quasi instantanées, adaptés au bon
fonctionnement d’un service. Ici encore lui est opposé I'hdpital Pasteur, caractérisé par
une lourdeur des démarches administratives et des réglements (qui ne lui sont pas
nécessairement propres). Cette bureaucratisation instaure des relations au sein des
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groupes de soignants médiées par des instruments?, dont on craint qu'ils ne deviennent

I’essentiel : « des réunions, des machins, des trucs, et la ce qui m’a fait déborder le vase

c’est la derniére réunion avec X [...] qui voulait me faire travailler sur trois réunions d’une

heure sur une fiche de mise en place de soins [...]. J’ai dit : “mais attendez, 13, I'important
M7«

c’est de mettre en place des moyens, la fiche, qu’est-ce qu’on en a a...”, “oui mais il faut
une tragabilité, il faut une visibilité” ».

Nommer les corps ?

A coté de cette bureaucratisation, paradoxalement, certaines questions éthiques
émergentes dans 'exercice médical sont percues comme un obstacle, voire comme un
facteur de dissolution des relations qualifiées autrefois de familiales entre praticiens et
patients.

Alors une chose que j’ai trouvée catastrophique dans les hdpitaux maintenant avec
ce pseudo, je dis bien pseudo souci de confidentialité, & une époque [...] on avait une
feuille de température au pied de chaque lit, ¢a incitait d’abord, 'infirmiére quand
elle marquait la température, elle allait la marquer au lit et elle voyait
obligatoirement le malade si il avait quelque chose a dire, etc. Le médecin, pareil
quand il faisait sa visite. Bon, maintenant, terminé, il ne faut pas que les visiteurs
éventuellement puissent voir alors que n’exagérons rien, on n’est pas obligé non
plus de ..et on met un cahier de feuille de température dans le bureau de
I'infirmiére, qu’est ce qu’il se passe ? Le médecin, le soir, il feuillette et il ne va plus
dans les chambres.

Ou encore, a cbté de ce défaut d’occasion de contact, I'impossibilité de nommer le patient,
la nomination étant une modalité de reconnaissance d’une personne qui sans cela se
trouve réduite au statut de destinataire de traitement : « Il y avait a la porte de chaque
chambre le nom des malades, quel drame pour les dignitaires actuels, erreur de la
confidentialité, mais ¢a vous permettait, vous, quand vous entriez dans une chambre, de
dire : “ Bonjour M. Untel, bonjour Mme Untel” alors qu’a la fin, moi, quand je passais ...
vous étiez géné ».

Réifier des corps ?

Enfin, c’est I'’évolution des techniques et technologies dans 1'espace de ’hdpital qui est
mise en cause dans cette transformation des relations entre personnel soignant et
malades et dans cette dépersonnalisation.

On [avait] une approche, qui, & mon avis, est en train de disparaitre, qui était
beaucoup plus humaine que technique, c’est un peu le reproche qu’on peut faire, en
médecine quelquefois qui devient hyper technique et moins humaine, je pense que
voila, parce que quand on fait ce métier, il faut avoir une approche humaine avant
tout et puis aprés, une approche technique mais c’est vrai que maintenant, on a une
vraie approche technique, [...] c’est vrai que maintenant, quand je vois les jeunes
médecins, je vois des fois aux urgences une infirmiére: “il y a un malade qui
arrive”, “ben tu lui demandes telle radio, telle prise de sang”, il n’est pas encore allé
voir le malade, je suis halluciné, on commence d’abord par aller voir la personne et
puis aprés ... mais non, on demande déja tout ce qu’il faut “tu lui fais une radio de
¢a, tu lui fais un scanner” ; nous; on ne marchait pas comme ¢a, on allait déja
examiner le malade, on l'interrogeait et puis apres ...

Sur ce dernier point, plus que de « confisquer » en quelque sorte les relations entre

praticiens et malades, les dispositifs techniques engendrent une sorte de « réification? »
du patient. La prise de sang et ses résultats, le scanner et I'image qu’il produit deviennent
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la principale médiation? entre le corps médical et celui du malade. On passe d’un
« patient-a-examiner » a des « clichés » ou « bilans-a-interpréter »%.

Des parentés intellectuelles

Enfin, les attributions de qualités aux relations entre professionnels - particuliérement
certains chirurgiens, a qui I'on doit souvent I'apprentissage du métier - convoquent la
figure du pére, a la fois protecteur et rassurant. La parenté intellectuelle, ou la filiation se
fait dans des corps de métier distincts, entre chirurgiens, entres médecins, entre gériatres
par la transmission du savoir, peut parfois s’accompagner de celle d’un poste, d’'une
responsabilité ou inversement : « J’avais succédé au docteur V. qui était chef de service a
I’hépital, [...] donc, moi je suis venu a Dole uniquement a cause de ¢a parce que j’avais un
poste d’agrégé a T. potentiel et parce que le docteur V. cherchait quelqu'un pour lui
succéder ». Cette parenté intellectuelle excéde d’ailleurs les murs de I'hopital de Dole
dans lequel on exerce. Elle peut revétir une dimension affective.

Figures d’autorité

Entre soignante et gestionnaire, I'autorité a I'ceuvre a ’hétel-Dieu est décrite comme
doublement répartie. D’une part, la gestion s’incarne dans la figure des religieuses qui
assurent le gouvernement de I’établissement en régissant son fonctionnement interne, les
entrées et sorties des patients, le linge, les repas... méme si par ailleurs et en fonction de
I'organisation évolutive de I'hépital, elles ont également été, a certains moments,
soignantes. D’autre part, les médecins et chirurgiens, dont la présence certifie le statut
d’hopital de TI’hétel-Dieu, s’entendent comme I'autorité scientifique et savante de
I’établissement (fig. 5).
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Figure 5

Galerie du cloitre.

Phot. Gossin, n"°MH0020099, avant 1917. © Ministere de la Culture, Médiatheque de I'architecture et
du patrimoine.

Max Weber qualifie de « traditionnelle » une organisation dans laquelle la 1égitimité de
"autorité repose sur I'inviolabilité du statut de ceux qui en sont les détenteurs. Certaines
religieuses sont alors investies d’'une valeur quasi matriarcale, a tel point qu’a travers un
regard d’enfant habitant I'hétel-Dieu, la mére supérieure devient une reine devant
laquelle on s’incline. « La reine, je dis reine parce qu’elle ressemblait a une reine, la sceur
supérieure qui était charmante, celle que j’ai connue le plus longtemps c’était sceur D.
Oh ! Elle était belle, elle nous recevait dans son fauteuil au milieu de son bureau qui était
immense, fallait se mettre a genoux et lui baiser la main ». Les compétences techniques
des médecins légitiment leur autorité?. Latéralement aux religieuses dont la présence a
I’hétel-Dieu est constante, médecins et chirurgiens n’y exercent que de maniére
ponctuelle mais réguliére, ce qui fait de leur pouvoir incontesté une référence seconde
dans les récits par rapport a lautorité permanente des premiéres. L'activité des
infirmiers et des aides-soignants n’existe que subordonnée a ceux-ci.

L’hépital Pasteur est opposé a I'organisation binaire de I'hdtel-Dieu qui semble s’effacer
avec l'arrivée de ce qui est décrit par certains comme la revendication d’'un nouveau
corps a étre pris en compte. « Dans les hopitaux il y avait dans le temps deux pouvoirs,
maintenant il y en a trois. Il y avait le pouvoir d’administration, le pouvoir médical et se
rajoute le pouvoir infirmier et ces trois pouvoirs-1a ont quand méme quelques dissensions
et veulent affirmer leur place ». La ou le gouvernement des choses était confié a un
groupe dont le statut était indexé sur la religion, celui des corps aux médecins et a leur
savoir, les infirmiers étaient réduits a un réle sur prescription médicale. En 1978, les
infirmiéres obtiennent nationalement la reconnaissance d’un rdle propre puis plus tard,
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un décret fixe une liste des actes qu’elles peuvent engager de leur propre initiative. Elles
ne sont plus seulement exécutantes?®. En 1991, la commission du service des soins
infirmiers regroupe des représentants des personnels soignants et est consultée sur
I'organisation des soins. Entre temps, en 1988, la gréve des infirmiéres les fait entrer dans
un rapport salarial qui met en avant une qualification collective dépassant les discours en
termes de qualités individualisées et sexuées®. En régime domestique, les relations
hiérarchiques sont indexées sur les personnes, en régime industriel sur une qualification
professionnelle®,

L’hétel-Dieu, une forme d’investissement de la critique

On peut émettre 13 une hypothése selon laquelle ’hétel-Dieu serait une forme dans
laquelle s’investit un regret, regret d'une médecine qui ne serait plus et d'un moment ou
I'hépital n’était pas vu comme lourdement armé techniquement, regret d’un lieu
providentiel d’une réparation de tous les maux et d’un évident retour a I’état d’avant
I'hospitalisation®. Il faut aussi remarquer que si le personnel de I'hdtel-Dieu passé a
I’hdpital Pasteur a fait du premier le contre-point du second, les malades de 1'un ne
disposent d’aucun espace commun ou peut s’élaborer une vision collective du lieu.

S’agissant des points évoqués, 'hdpital Pasteur est 'opérateur de description de ’hétel-
Dieu. Le passage de I'un a I'autre est présenté rétrospectivement comme celui entre deux
modes d’exercice de la médecine, entre deux regards sur le patient. L'un et l'autre
incarnent des médecines différentes. Plus que cela, la comparaison faite entre les deux,
méme si elle ne 'exprime pas ainsi, fait travailler la relation entre deux faces du soin. Si
I'on entend par soin, avec le philosophe Frédéric Worms, « toute pratique tendant 2
soulager un étre vivant de ses besoins matériels ou de ses souffrances vitales, et cela, par
égard pour cet étre méme »*2, alors il est possible, toujours avec lui, d’en distinguer deux
éléments : soigner quelque chose, un besoin ou une souffrance isolable comme telle et que
I'on peut traiter ; soigner quelqu’un dans une dimension intentionnelle et relationnelle.
Le soin « thérapeutique » est dans la dimension dissociative du premier élément et
pourrait étre associée a I’hbpital Pasteur, I’hotel-Dieu relevant d’'un soin « thérapique ».
Deux fagons différentes d’objectiver la maladie.

Mais I'affirmation peut aussi étre renversée : I’hotel-Dieu est le point d’appui qui permet
de décrire la situation contemporaine de ’hdpital Pasteur, plus généralement du monde
hospitalier. Les années1970 voient lintroduction d’'une planification des lits
d’hospitalisation et d’une rationalisation des équipements lourds, la suppression de la
mission hoteliere de 'hépital. Surtout, 'introduction a ’hépital en 2005 de la tarification
a I'acte - nouvelle forme de dotation budgétaire -, puis le vote de la réforme « Hopital,
Patient, Santé, Territoires » en 2009, selon les principes du New Public Management, dans le
cadre de la RGPP*, ont conduit a plusieurs critiques : celle de 'empilement des formalités
dans les modes de coordination du travail et celle de la prolifération des écrits dont le
contrdle va de pair avec une montée en puissance d’un pouvoir gestionnaire. C’est ici la
bureaucratie, dont le but est moins d’obtenir un résultat médical que la conformité
réglementaire, qui est visée. Elle s’entend comme Iintroduction d’un principe
hiérarchique dans une organisation professionnelle ou auparavant valaient les
«organisations réticulaires et horizontales** », et la recherche d’une production
d’indicateurs quantitatifs alors que jusque-la, les malades auraient relevé pour les
cliniciens de la singularité et de I'incommensurabilité. Pour eux, soigner
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va bien au-dela du « faire » des actions et met en ceuvre dans la communication,
une présence, une intention, des signes qui font sens et qui disent a la personne le
bienfait de la relation entre deux humains et le juste des liens qu’ils tissent en ce
moment précis pour aider a passer un cap plus ou moins difficile de la vie qui ne
peut, pour des raisons diverses, se vivre seul®.
C’est aussi parce que la tarification a I'acte et la réforme ne permettent plus a cette

conception du soin d’étre mise en pratique qu’elles suscitent la critique.

« L’hépital-entreprise » est la formule qui accompagne l'introduction de techniques
managériales dans les hopitaux®. L'opposition a la réforme de 2009 - qui a pu étre
analysée comme une « réforme de I'Etat sanitaire en mode industriel®” » - s’est faite,
autour du Mouvement de défense de I’hdpital public, dans une alliance entre praticiens
hospitaliers, personnels soignants et administratifs.

Cette question de la constitution de I’hétel-Dieu en point d’appui de la critique se pose
d’autant plus qu’il y a une distance avec la fagon dont I'expérience du lieu est décrite par
d’autres que des soignants.

- Ce fut un choc d’entrer dans cette grande salle autour de laquelle étaient installés

de nombreux lits (10 ou 12 !?) dans lesquels des hommes malades étaient allongés ;

certains avaient I’air trés « mal en point » et, seul au milieu de la salle dans un petit

lit, un enfant trés jeune (5-6 ans peut étre) tout seul. De temps en temps, passait

une « bonne sceur » en cornette, le petit avait ’air tout perdu.

- Ce n’était pas un site trés réconfortant, car lorsque l'un d’eux s’éteignait, les

religieuses entouraient le paravent autour de leur lit, ce qui n’empéchait pas de

I’entendre geindre ou se plaindre. Mais le séjour a I'hépital était a ce prix !

- Cela n’avait rien d’idéal !
Entre le déménagement a I’h6pital Louis-Pasteur et I'ouverture d’'un centre de moyen et
long séjour en 1992, I'hétel-Dieu abrite le centre de gériatrie « réputé comme un
mouroir », le batiment est « vétuste, trés mal entretenu », « avec pas mal de misére »,
malgré la réputation de I'’équipe médicale. Les grandes salles sont cloisonnées en petites
chambres. « Les profs de Nodier, en face, vous raconteront qu’ils ont vu une petite dame
se jeter par la fenétre, c’est pas super rigolo, une personne 4gée qui est arrivée au bout de
sa résistance ». Ou encore : « L’hébergement en salles communes n’était plus acceptable,
ni par les malades, ni par les soignants ; si la promiscuité pesante et les risques infectieux
sont des aspects évidents, les conditions de travail pour les infirmiéres comme pour le
personnel d’entretien étaient particulierement ingrates »%.

L’écrivain Marcel Aymé, dans I'un de ses romans, met en scéne I'hospitalisation a ’h6tel-
Dieu de Briilebois, personnage éponyme. « Dans I'une des rangées de douleur, Briilebois
occupe le numéro 27, car il est maintenant un numéro qui participe a la géométrie
impitoyable de la salle, un numéro a c6té d’une fenétre pareille entre les autres fenétres »
¥, Le numéro devient terme d’adresse : « - 27, M. ’Aumdnier va passer tout a I'heure,
vous n’avez rien a lui dire ? »*° Anonymisation par le numéro du lit, espace géométrisé
répétant des éléments identiques, Marcel Aymé nous décrit 1a plutdt un espace industriel
de traitement des malades alors que les anciens praticiens de ’hdtel-Dieu le voient plutdt
comme artisanal.

Depuis un régime industriel

Configuration 2. Un hotel-Dieu en régime industriel
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Situation Personnages Epreuve Réponses

- des tuyaux de

chauffage

- des alarmes a

incendie

- des détecteurs de
fumée

-des installations L'hétel-Dieu comme
lieu de régulation

électriques
entre :
- des matériaux de
- une enquéte ethnologique dans | construction dire son | - des flux humains et
le cadre de la célébration des| des élus expérience  de [ non-humains
400 ans de ’h6tel-Dieu _ du personnel I’hbtel-Dieu - une passion pour
des ceuvres
- des experts b
- un objet
- des normes de . .
patrimonial
sécurité
- des publics
- des documents
- des textes
réglementaires
- des livres

Si du point de vue de la pratique médicale, I'’h6tel-Dieu a été un lieu caractérisé comme
domestique et un point d’appui a la critique d’'un hépital en régime industriel,
paradoxalement, les qualités que lui attribuent certains de ceux qui y travaillent
aujourd’hui ou qui ont contribué a sa restauration et son réaménagement empruntent a
un tel registre*!, C’est Iefficacité comme principe d’action qui est avancée, la capacité a
faire fonctionner le bitiment ainsi qu’a entretenir le monument, a sécuriser le public
accueilli dans ses différentes parties, a prendre soin des objets patrimoniaux. Ainsi,
I’hétel-Dieu n’est pas a partir de seules ressources narratives patrimoniales, d’autant qu’il
a la particularité d’avoir été, dans un méme moment, restauré et donc ré-institué comme
patrimoine, mais aussi réinvesti par une fonction venue en supplanter une autre.

Il est aussi sous la forme du réseau et du flux, les premiers autorisant la maitrise des
seconds, cette maitrise elle-méme autorisant la présence d’objets a charge culturelle et de
publics venant les fréquenter ou simplement user du batiment. La forme réseau est faite
de dispositifs techniques, ce sont des alarmes et des détecteurs de fumée reliés a une
centrale incendie, des circuits électriques et le parcours des tuyauteries du chauffage...
Bref, des non-humains®* qui, articulés entre eux, deviennent des actants de la
fonctionnalité du batiment. La capacité a gérer les flux humains - leur mobilité comme
leur sécurité - permet de décrire lefficacité de ’hétel-Dieu et de ses dispositifs, parfois
mis au point sous la pression desdits flux, par exemple : « il y a eu une pression de la part
des personnes handicapées, on a eu des soucis a 'ouverture, les personnes handicapées
ont revendiqué davantage d’accessibilité, il a fallu mettre des petit plans inclinés sous le
porche ». Assurer ces liens fonctionnels, c’est endosser des compétences a « gérer une
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équipe », « tout d’un coup on se retrouve chef d’entreprise, chef d’entreprise qui est loin
de se consacrer a la culture ou a la chose livresque ». Ou a faire circuler de 'information :
« Voila [mon rdle] c’est de mettre en relation, en collaboration les cadres A avec les
services compétents de la Ville, [...] [faire] 'intermédiaire entre les désirs et les besoins
exprimés ici soit par le directeur soit par le chef de service ou les agents ou le public ou
les publics je dirais, et les services compétents de la Ville ou, et extérieurs ».

La question de lefficacité des flux apparait dés le déménagement des malades vers le
nouvel hépital, en 1973. Le transfert est assuré par I'armée, chaque malade porte le
numéro de sa future chambre, « c’était super organisé ». Cependant, la rénovation de
I'h6tel-Dieu, le déménagement de l'ancienne bibliothéque et l'installation de la
médiathéque sont tout a la fois prégnants dans les récits et paradigmatiques. La capacité
a gérer les flux se voit 13 investie de formes® particuliéres, de I'ordre de la prévision ou de
la prévoyance: «il fallait se projeter sans arrét, il fallait se projeter, voila, pour des
questions de sécurité, de circulations, sans arrét on parlait [...] pour que le batiment soit
le plus fonctionnel possible ». En 1989, commande est passée par le maire a la
bibliothécaire d’'un cahier des charges d’une future bibliothéque, qui accueillerait aussi
les archives municipales. Le document rendu est revendiqué « dépourvu de toute
logorrhée* » et mettant en perspective services a rendre et moyens a déployer. Plus tard,
une fois le lieu choisi*®, il faut le mettre dans le contexte de réhabilitation d’un
monument. Il faut alors objectiver les activités de la bibliothéque et répartir les fonctions
dans I'espace. « On étudia la circulation optimale des documents, le flux des lecteurs,
I'accessibilité réservée aux personnes a mobilité réduite ». In fine, elles sont ainsi
distribuées : espaces d’animation et de visite au rez-de-chaussée, accueil, prét et lecture
au premier, secteurs spécialisés au second ainsi que le traitement des livres. Parachevant
la volonté de fonctionnalité, «la salle de lecture centrale permet un acheminement
rapide et aisé des documents »*,

Si 'hétel-Dieu est dans un registre industriel, c’est aussi par un « répertoire des sujets?” »,
établissant la liste des expertises techniques mobilisées et dressant 'organisation du
travail du personnel a I'ceuvre. C’est ainsi un gradient professionnel étendu qui, de
I’hétel-Dieu, fait au quotidien un lieu efficace: « Techniciens, magons, menuisiers,
ébénistes, charpentiers », plombiers, peintres en bitiment, chauffagistes, électriciens,
société de sécurité, bibliothécaires, responsables de secteur jeunesse, art, etc. archivistes,
conservateurs, animatrice du patrimoine, intendant, gardien... La liste des compétences
nécessaires dressée par un acteur de I'installation de la médiathéque est impressionnante,
au-dela des bibliothécaires : architectes, contrdleur-vérificateur, techniciens, magons,
menuisiers et ébénistes, charpentiers, installateurs de meubles, restaurateurs de
différentes catégories d’objet, tapissiers-chaisiers, scénographes, jardiniers, conservateur
des antiquités, administrateurs culturels, fournisseurs de matériel divers et de livres,
informaticiens, techniciens des télécoms, services techniques locaux, manutentionnaires,
peintre, vitriers, élus et fonctionnaires municipaux de différentes spécialités, bureaux
d’ingénierie culturelle, administration hospitaliére... Enfin: « Nous étions toute une
équipe pour ranger a chaque endroit les ouvrages. Une trés belle organisation qui nous a
permis le jour de I'inauguration de présenter notre future médiathéque ». Bref, I'hotel-
Dieu est alors un ensemble coordonné de fonctionnalités en vue de la réalisation d'un
plan d’action.

Pour autant, I'articulation entre le programme fonctionnel de I'établissement et son
programme patrimonial apparait comme un point d’ajustement. Pour exemple, au
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quotidien, le batiment doit obéir & des normes de sécurité des biens et des personnes
étant donné qu'il appartient a la catégorie des « établissements recevant du public »
(ERP) d’une part. D’un autre cdté, comme batiment doté d’une valeur historique,
artistique et/ou architecturale a conserver®® parce que classé monument historique,
I'hétel-Dieu est soumis a d’autres dispositifs juridiques®. Fonctionnalité et patrimonialité
s’opposent, cohabitent ou s’excluent.

- L’acceés aux handicapés, donc, ¢a c’est un gros, gros, gros dossier puisque nous

sommes en plus dans un batiment classé on ne peut pas faire ce qu’on veut.

- Avec la Drac aussi, ceux-la ils sont pas faciles, je sais trés bien que c’est un

batiment classé mais je pense que la sécurité c’est avant tout, vous pouvez mettre

un détecteur qui soit pas trop visible et puis voila, et 12 apparemment ils veulent

mettre un détecteur avec un rayon laser et comme les pompiers ont dit hier:

« Attendez, le rayon laser il va étre de 13 a 13 et vous vous rendez compte, le temps

que la fumée elle monte au-dessus ce sera déja bien cramé au sol ».

- Eux ils sont dans leur truc, le bouquin, le CD, je commande, le Renaudot il faut que

je l'aie, ou que je le mette bien en évidence pour mon public, cette collection faut

que je la compleéte, tout le reste ils ne voient pas.
« Eux », ce sont les gens « qui travaillent dans la culture », décrits comme ne comprenant
pas les impératifs de sécurité et de circulation des humains, absorbés qu’ils seraient par la

puissance des ceuvres et leur mise a disposition.

La aussi, les opérations d’aménagement de la médiatheéque sont fréquemment citées. Dans
ces récits, 'articulation entre une vision historiciste du batiment et puissance d'y faire se
joue sur deux plans. D’abord, la nécessité de prendre soin d’'un batiment « maltraité ».
« Le probléme, c’est que ce batiment, avec I'hdpital, avait énormément été transformé,
avait énormément souffert » : piliers en désordre, volites percées pour faire passer tuyaux
et gaines, surélévation du premier étage a I'aide de « tonnes de béton » pour que les
malades puissent regarder par les fenétres, rez-de-chaussée utilisé comme « débarras »
ou « poubelle », pillage des grilles du mur d’enceinte et d’éléments de la chapelle... 1l
s’agit donc de restaurer la valeur patrimoniale du site d’autant plus que des oppositions
se font jour, au nom de cette méme valeur, s’agissant du site de la bibliothéque installée
au college de 'Arc.

Les plus anciens considéraient qu’abandonner la bibliothéque historique était un
sacrilége, quitter cet endroit qui avait été installé par Casimir de Persan et qui avait
connu toute lhistoire de Dole, y compris cette salle de lecture. Les Amis de la
bibliotheque, qui est une association au départ, luttaient contre le transfert de la
bibliothéque et notamment la perte de cette salle Casimir de Persan (fig. 6).
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Figure 6

Pe L‘ib\
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DOLE (Jura)
Hotel Diou

Facade sud.

Phot. Charles Hurault, n°MHQ0141797, 1946. © Ministére de la Culture, Médiatheque de I'architecture
et du patrimoine.

Une fois le principe d’'une réparation patrimoniale approuvé, I'articulation entre la valeur
historique et les principes de fonctionnement, entre I'idéologie monumentale fondée sur
’arrét volontaire du temps et I'historicité des sociétés qui entourent et vivent dans les
monuments®, s’'incarne dans la préservation de la « volumétrie » du bitiment et le
« respect du lieu » qui manifestent « une volonté de garder le patrimoine tel qu’il était au
xvi® siécle, donc lors de la construction de ’hépital, plus I'aile x1x® ». « Donc le projet
Fabre et Speller, il a émergé assez facilement parce qu'il respectait le lieu, parce qu'il
I'aménageait totalement, parce qu'on avait I'impression qu’il tirait parti, parce qu'ils
avaient bien compris I'esprit de la maison, lhistoire, son cdté historique, son c6té
symbolique pour la ville de Dole. » Les architectes choisis caractérisent leur projet comme
une « réutilisation », comme l'insertion de la fonction dans le monument : « la forme du
batiment reste ici relativement fixe alors que sa fonction varie, parfois
considérablement »*'. Mais l'articulation passe aussi par une charge historique
particuliére confiée, par leur préservation, a des « lieux de mémoire hospitaliers » que
sont au rez-de-chaussée I'apothicairerie et le bureau de la Maitresse, et a I'étage la
chapelle, et pour partie, la cuisine.

Ainsi, ’hotel-Dieu est I'endroit o1 doivent étre tout a fois établis des liens fonctionnels
(monde industriel), un lieu de passion envers la créativité artistique (monde inspiré) et un
objet patrimonial établi par une autorité (monde domestique).
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Retour en régime domestique

C’était des fenétres en bois, méme si c’était des blocs opératoires. Quand au mois

d’aofit il faisait trop chaud on ouvrait, il n’y avait pas de clim ... et ils n’avaient pas

plus d’infections nosocomiales, de problémes ; aprés, quand on voit les normes qu’il

y a aujourd’hui, bon ... je ne saurais pas I'expliquer et pareil, je ne jugerais pas, mais

c’était une autre époque.
L’investissement de I’hétel-Dieu comme point d’appui de la critique convoque a plusieurs
reprises I'image de la maison, ici pour le mode d’aération des salles d’opération et ses
effets désinfectants, opposant en une sorte de rhétorique du bon sens le geste simple
d’ouvrir une fenétre d’'une salle d’opération a ’hétel-Dieu et la question des infections
nosocomiales se développant dans un milieu plus normé et a priori plus sécure®2. Le point
focal est le présent jugé par le passé.

Au-dela des soignants et de I'investissement critique, et dans un autre régime temporel -
le passé construit depuis le présent -, I’h6tel-Dieu s’énonce comme un lieu domestique,
comme une maison, réellement ou métaphoriquement, comme un lieu de déploiement de
relations assimilables a la parenté. Il est aussi I'objet d’un travail d’ancrage patrimonial
via la pratique historienne.

Configuration 3. Un hotel-Dieu en régime domestique 2.

Situation Personnages |Epreuve Réponses

- le Christ

d I’hétel-Dieu comme

- es

pratiques - mise en familiarité

- des parents - monument qui renvoie a

A . . histoi
- une enquéte ethnologique |- des moments |dire son | "¢ Istoire de
214 - - I'architecture régionale

dans le cadre de la célébration | _ une | €xpérience  de
des 400 ans de I’hdtel-Dieu architecture | ’hotel-Dieu - monument qualifié par

des grands hommes locaux
- des érudits
- monument inséré dans

- des hopitaux I'histoire de la médecine et

- une des bibliothéques
bibliothéque

Une maison

Maison, il I'est d’abord a travers les objets, les lieux et les pratiques tels qu'ils sont dits
aujourd’hui pour y décrire sa pratique. Pour certains, peu nombreux, ’h6tel-Dieu, c’est
d’abord un « chez-soi », parce qu'il est lieu de I'enfance, ot I'on dort avec sa grand-mére,
alors concierge de ’hopital, dans le méme lit : « elle avait un lit de 120 et je couchais avec
elle », o I'on épluche les 1égumes parce qu’a 'hopital, « il y avait des bourriches comme
¢a de haricots verts, de petit pois », ot 'on est soumis aux rythmes temporels du lieu,
« moi, je me souviens j’ai vécu avec elle, la nuit on emmenait des blessés a I’hdpital, c’est
elle - il n’y avait qu'un ambulancier, c’est tout - c’est elle qui prenait le brancard pour
monter les escaliers. » L’hdpital, dans une sorte d’évidence qui nous décentre, s’entend
alors comme un immense terrain de jeu, c’est-a-dire un terrain - ou une situation - de
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I'expérience sensible, ludique, créative, constructive, de la liberté ou méme de la
libération®. Déambulant a sa guise ou quasiment - il était admis tacitement qu’il ne fallait
pas pénétrer dans la salle d’opération - comme dans un labyrinthe*, I’hétel-Dieu est
détourné de ses fonctions premiéres pour devenir une maison ou l'on joue, réve, se
raconte des histoires, de la grande cuisine a la morgue ou les mortes deviennent des
« saintes vierges », en passant par les boutons des habits de défunts sans famille que les
sceurs conservaient, ou encore les pots de 'apothicairerie.

L3, les relations nouées a I'h6tel-Dieu se disent aujourd’hui dans les termes de la parenté
ou laissent entendre que les rapports entretenus les uns avec les autres relevaient de cet
ordre. Par exemple, « les sceurs, je ne les appelais pas mes sceurs, je les appelais mes tatas,
c’était mes tatas, oui, ma tata Marie, ma tata Cécile ». Ainsi, c’est 'image d’'une parenté
affective qui apparait entre des personnes de générations différentes et qui, dans les
termes employés, entend montrer une certaine proximité, emprunte aussi d’'une distance
ou d’une indécision. Le terme « tante » désigne dans notre systéme de parenté nombre de
positions relationnelles qui elles-mémes prétent a des modes de relation divers. Cette
énonciation en parenté des rapports se retrouve également entre certaines praticiennes
qui, méme si elles occupaient un poste ou un statut différent, se considéraient comme des
sceurs : « Il y a eu une infirmiére, Mlle F., qui est décédée aussi, la pauvre, elle était de
mon A4ge, elle était comme une sceur pour nous». Le monument, pas encore re-
monumentalisé par sa réfection, est I'objet d’une fréquentation en parenté et au
quotidien.

Ensuite, I’hétel-Dieu est un espace dont la figure harmonieuse®, nous diraient Luc
Boltanski et Laurent Thévenot, prend les traits d’'une maison par des moments sociaux
que l'on souhaite « familiaux ». Lorsque I'établissement est devenu centre de gériatrie,
I'équipe d’alors, dans la volonté de faire du lieu un espace « un peu humanisé », s’est
attachée a mettre en place des formes de réunions familiales comme par exemple « le
dimanche, il y avait goiter, aprés il y a eu gofiter tous les jours, il y avait un petit peu de
porto [...] pour I'apéritif le dimanche ». Cela dans I'objectif de faire « que ce soit un peu
comme chez soi et un peu moins I'’hdpital », c’est-a-dire de faire de I’hétel-Dieu un
univers familier et compréhensible, chargé de sens et de valeurs, comparable a un foyer
familial. Dans le méme registre, des Noéls organisés dans la salle a4 manger de chaque
service et conviant aussi bien les résidents que I'ensemble du personnel soignant ou
encadrant sont tout autant des manifestations participant a faire de I’h6tel-Dieu une
sphére domestique.

Chaque année il y avait I'arbre de Noél qui était fait, et nous, on a fait I'arbre de

Noél avec nos malades, ce qui était trés sympa, un excellent souvenir [...] cet arbre

de Noél des personnes Aagées, ca j'ai trouvé que c’était vraiment trés trés

sympathique, que c’était bien et tout le monde était présent, du médecin jusqu’a

l'aide-soignante, a ’ASH et tout le monde.
Etendant ce qui fait la particularité du travail des soignants, c’est-a-dire faire profession
« de ce qui est habituellement réservé a la sphére personnelle »*¢, cette domestication de
I'espace hospitalier fait encore une fois référence a des débats trés contemporains, en
particulier quant a la valeur de soins qui ne sont pas techniques et dans un mode de soin
qui n’entre pas dans 1’évaluation médicale*’. La aussi, dans ces mots réflexifs sur une
expérience passée a I'hbtel-Dieu, c’est une version souhaitable du métier de soignant qui
pourrait nous étre livrée. « C’était un autre métier, c’était un autre métier parce que ...
bon, par exemple, en médecine, on suivait toujours la visite, tout le temps, le médecin
dictait I'observation médicale aux pieds du malade ».
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Faisons enfin un détour par le film d'Ingmar Bergman Cris et chuchotements, ou deux
sceurs viennent assister a ’agonie d’une troisiéme, aidée par Anna, une servante. Les deux
sceurs refusent non pas de soigner médicalement la mourante mais de ’accompagner
comme sceurs, en la consolant ou méme en la touchant, ce que fera Anna. De cela,
Frédéric Worms dit : « dans les soins parentaux ce n’est pas la parenté “naturelle” qui
implique les soins, mais au contraire les “soins” dans leur exercice, qui entrainent la

y43)

“parenté” »°s.

Un lieu non marchand

Cette part-1a du soin, la « parenté », serait d’abord ce qui est dit sous le registre de la
gratuité :

- On avait une équipe d’'infirmiéres extrémement dévouée qui ne comptait pas ses

heures [...] bon, on commengait le matin et on terminait quand on terminait, sans

changement d’équipe sans rien, personne ne ..., et voila quoi.

- 1l faut dire qu’on avait quand méme des équipes d’un grand dévouement, les gens

a qui je pense, les manipulateurs radio, tout ¢a.

- On était payé 7 heures et demie mais on faisait 14 heures par jour, parce que vous

savez ....

- C’était dur, c’était difficile, des heures j’en ai fait...

- On y travaillait beaucoup.
Mais rien n’est moins siir quant a la valeur donnée a ce temps supplémentaire. Elle peut
étre celle de la gratuité d'un dévouement, proche d’ailleurs du mode d’engagement des
religieuses.

Et ensuite, il y a eu une infirmiére, Mlle D., qui est décédée aussi, la pauvre, elle

était de mon 4ge, elle était comme une sceur pour nous, elle avait le méme rythme,

elle était ... c’était une demoiselle, elle a vraiment consacré sa vie a I’hétel-Dieu de

Dole, c’est vrai, et elle marchait au méme rythme que les sceurs, je ne sais pas

comment vous dire, elle était vraiment dévouée et elle n’était pas aux offices avec

nous ou a la méditation le matin mais elle a logé trés longtemps dans un dortoir en

haut, 13, et alors on pouvait aller la chercher avec nous pour travailler, c’était notre

bras droit.
Mais aussi de l'injustice d’'un temps non rétribué. Sans doute, tour a tour, les deux. Si
quelque chose est dit d’'un engagement au-dela de ce qui est requis, rien ne renvoie a des
gestes qui seraient des « gestes parentaux » envers les malades, contrairement a leur
traitement en personne. C’est plutét la figure de I'agapé qui est a 'ceuvre, s’agissant du
don gratuit de son temps®.

Un régime inspiré ?

Pour les religieuses hospitaliéres, la chose est un peu différente. Elles appartenaient a la
congrégation des Sceurs de Sainte-Marthe et 'un des vitraux de la chapelle représente
cette derniére terrassant le monstre amphibie qu’est la Tarasque.

Cette congrégation mobilise doublement la figure de la pauvreté, par la figure christique
incarnée en pauvre : «j'ai eu faim et vous m’avez donné a manger, j’ai eu soif et vous
m’avez donné a boire »® mais aussi dans celle du Christ servant le pauvre, c’est-a-dire
I’lhomme privé d’'un bien essentiel. Les dimensions religieuses de I'investissement dans la
relation hospitaliére se font dans :
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- la réitération de gestes du Christ qui soigne : « et quand on a appris la Bible, I'Evangile
et tout ¢a, je trouve qu’on est vraiment gité, nous, a ce point de vue-13, parce qu’on fait
des gestes qui sont vraiment dans I'imitation du Christ » ;

- l'actualisation de 'incarnation du Christ dans ’homme souffrant : « Pour vous, soigner,
faire des soins, faire des pansements, c’est aussi un geste spirituel ? - Oui, oui, parce que
quand on soignait, ¢a nous venait tout de suite a I'idée que si c’était le Christ, qu’est-ce
qu'on ferait ? » ;

- les situations de relations avec les patients vécues a I'hétel-Dieu comme une
actualisation de I'Evangile ou de la Bible qui deviennent équipement pour les déchiffrer :
«Et puis quoi, si on voit quelqu'un qui souffre, qui est ensanglanté, quand on voit la
famille, tout ¢a, on a des scénes d’Evangile qui se renouvellent en vrai ».

Dans le rapport a ce qui est alors le prochain souffrant tout a la fois s’incarne et se réalise
une vérité spirituelle mais aussi cette fois un bénéfice d’un accomplissement de soi : « je
ne sais pas comment vous dire, on vit avec ce qu'on a dans le cceur, on met en pratique ce
qu’on a en amour, en besoin de faire pour les autres, c’est vrai [...] j’aimais m’occuper des
malades et étre gentille avec eux, les réconforter, ca me plaisait ¢a ».

De cette relation, I'argent semble exclu :

Non, on n’avait pas de salaire, on avait, je ne sais pas ce que c’était, je ne sais pas
comment dire, faudrait que je demande aux sceurs plus anciennes que moi, on
n’avait pas de rémunération, on était nourri, logé, voila c’est ¢a, au pair en somme
et puis les sceurs, elles avaient une espéce de mutuelle ou je ne sais pas quoi mais
moi je faisais pas attention a ¢a, du moment qu’on avait le travail, on avait les repas,
le lit, c’est tout, on ne faisait pas attention au reste, c’est vrai.
De la méme maniére, les religieuses ne semblent pas entrer dans les relations pécuniaires

entre I'hdpital et les patients, par le traitement administratif des dossiers par exemple.

Une insertion dans histoire locale et patrimoniale

Enfin, 'h6tel-Dieu fait 'objet d’'un travail d’ancrage dans I'histoire locale et régionale qui
prend appui sur ses caractéristiques architecturales, sur I'intérét que lui auraient porté
certains grands hommes, sur I'histoire de la médecine ou de la bibliothéque de Dole

(fig. 7).
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Figure 7
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Panneau signalétique du monument mis en place par la région Franche-Comté.
Phot. Noél Barbe, 2013. © Noél Barbe.

Les caractéristiques architecturales sont rapportées a I'histoire particuliére de la ville, a
son appartenance a I'ancienne Lotharingie ou « une forme singuliére d’architecture se
développe, a partir du fonds gothique et des diverses influences, italienne, francaise ou
flamande »¢'. Ainsi, 'h6tel-Dieu est-il défini comme «un bon exemple de ce point
d’équilibre entre '’époque médiévale et les nouvelles formes de la Renaissance, entre le
nord et le sud ». Pour exemple : « La cour offre un contraste saisissant entre les voltes
des galeries, d’expression pleinement gothique, et la facade beaucoup plus moderne, avec
ses arcs en plein cintre, ses moulures a arétes vives et ses contreforts couronnés de
volute »%2, De plus, certaines particularités architecturales sont décrites comme « un trait

caractéristique de I'architecture comtoise », la toiture a croupes, par exemple.

Les facons dont des artistes d’origine locale ont vu I'h6tel-Dieu sont convoquées. Ainsi,
Marcel Aymé, « chantre du terroir du pays dolois®® » dont I'une des salles de la
médiathéque porte le nom, qui bien siir figure dans ses collections, et qui évoque dans
certains de ses textes I’hétel-Dieu. Quadruple lien tissé, en quelque sorte. Ou encore le
peintre Roland Gaubert® et Charles Nodier, le polygraphe. La citation de I’h6tel-Dieu dans
des ceuvres dont les auteurs peuvent étre rapportés au lieu vient redoubler I’attachement.
Par ailleurs, 'hétel-Dieu fait partie d’un circuit de découverte patrimoniale, le « circuit du
Chat perché », en référence aux Contes du chat perché de Marcel Aymé.

S’agissant de I’histoire médicale, la présence doloise y est établie : « ... la ville de Dole ne

fut pas absente de [I'Jévolution de la médecine ». Est rappelée ici la création de
I'université doloise, en 1422, avec une chaire de médecine, ce qui permet de faire de la
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ville la cinquiéme plus ancienne faculté de médecine apreés Montpellier, Paris, Toulouse et
Grenoble®. Et puis bien siir, le fait que Dole est la ville natale de Pasteur®.

Enfin, 'installation de la médiathéque dans I’hétel-Dieu est présentée comme une longue
histoire de la bibliothéque de Dole, découpée en deux parties: « du xv®siecle aux
années 1970 », puis de 1965 a 2000, « trente-cinq années bien employées »*. Le tout
déployé entre sociabilité savante, notabilité, intéréts personnels, contraintes matérielles
posées par I'ancienne bibliothéque, devenue au fil du temps exigué et vétuste, politiques
de la lecture publique, histoire des médias...

Lhotel-Dieu mis en espaces

Les dictions de I'hétel-Dieu de Dole se font donc dans le déploiement de principes
supérieurs qui viennent régir ce qu’il est : la domesticité, qui en fait un lieu d’exercice
d’une médecine a mille lieux de la médecine clinique contemporaine, ou une maison et un
lieu de parenté, la nécessaire efficacité de I'organisation des flux au prix d’un ajustement
avec la valeur historique du lieu ou sa vocation de diffusion des ceuvres. Mais elle a aussi
une forte dimension spatiale, déployant I’hdtel-Dieu au sein d’un réseau de points, comme
emplacement donc au sens de Michel Foucault, mais aussi 'investissant par des maniéres
de I'habiter et de s’y comporter.

Un emplacement...

Faire de I'hétel-Dieu un emplacement revient a dresser une équation entre I’hétel-Dieu et
d’autres lieux, équation dont les opérateurs sont la pratique médicale, le regard
esthétique, la grandeur historique, I'urbanité, des présences vitales...

Configuration 4. L’h6tel-Dieu comme emplacement

Situation Personnages Epreuve Réponses
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- des praticiens

hospitaliers
- des lieux de savoir

- la  collégiale
Notre-Dame de

Dole

B . L’hétel-Dieu comme
- le lycée Nodier et
. emplacement :
son internat

[ - de arcours
- le musée d’Orsay P

‘ médicaux
- une enquéte ethnologique dans | - Louis-Pasteur - dire son
o . L. - de regards
le cadre de la célébration des|- un  moment | expérience de L
o . o . esthétiques
400 ans de I’'Hétel-Dieu architectural I’hétel-Dieu
- d'une grandeur
- un secteur .
disparue
sauvegardé

- d’un espace urbain
- une ancienne

. - - d’espaces de vie
capitale provinciale

- des parcours

urbains
- Marcel Aymé
- des pensionnaires

- des lycéens

... praticien

Pour les praticiens hospitaliers qui y ont exercé, le réseau dans lequel se place 'hétel-
Dieu peut étre diachronique ou synchronique. Synchronique, il s’insére dans un territoire
hospitalier, point connecté a d’autres hdpitaux ou cliniques, avec lesquels les locuteurs
entretiennent alors une relation professionnelle, parce que s’y distribuaient des
spécialisations médicales. Ce sont alors les patients qui circulent entre les
établissements : « Il y avait une clinique du Bouillon ici, qui appartenait aux Sceurs du
Bouillon®, les malades descendaient sur un brancard et comme il y avait des escaliers un
peu étroits, de temps en temps, on mettait ... on les portait comme ca et il fallait qu’ils
soient trés bien attachés si vous voulez, parce qu'autrement, ils seraient tombés du
brancard ». Ou encore, parce que les praticiens exercaient dans plusieurs établissements :

-1l y avait a I'’époque deux cliniques et un hépital, il y avait la clinique du docteur

V. et puis la clinique du parc de Scey [...] 1l y avait une clinique C. ici.

- Il y avait la maternité du docteur G.

- Le docteur Mathieu arrivait souvent vers neuf, dix heures, il avait opéré a la

clinique et il venait opérer a I’hépital ; il klaxonnait en arrivant, alors on savait qu’il

arrivait, on installait le malade sur la table.
Evoquer I’hétel-Dieu se fait alors en construisant une cartographie médicale de la ville de
Dole a partir de ses établissements de soin. Elle peut excéder Dole lorsquil s’agit
d’envoyer par exemple un patient au CHU de Besangon, ou lorsque les praticiens eux-
mémes exercent dans plusieurs villes :

Quand vous aviez terminé, il y avait la sceur d’Auxonne qui vous appelait pour vous
dire: «il y a une appendicite ou il y a quelque chose, quoi », ou que, en tant
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qu’interne, « on rentrait tous les soirs a Besangon » parce qu’on se partage entre les
hdpitaux des deux villes, I'un d’eux étant centre hospitalier universitaire.

76 Le réseau diachronique, plus vaste lui aussi que la seule ville de Dole, dans lequel est
inscrit ’h6tel-Dieu, est celui des apprentissages et de la circulation des maniéres de faire :
on transmet, on « importe » ou on essaime A Dole des collegues, des techniques et
pratiques d’écoles ou de centres hospitaliers de Nancy, Genéve, Lyon, Grenoble ou
Besangon. La peut se suivre le fil des affinités personnelles ou professionnelles :

- Moi, je suis venu a Dole uniquement a cause du docteur N. alors que j’avais un
poste potentiel d’agrégé a Nancy [...]. C’était un excellent ami de mon pére et on
avait des relations d’amitié, de respect. C’était un homme extrémement brillant qui
avait en particulier une élocution, une éloquence assez extraordinaire, et il a fait un
boulot aussi !

- Pour moi, toute I'histoire s’est faite ici, a ’h6tel-Dieu, c’est pour ¢a que j’ai peut-
étre un affect pour ¢a. Parce que quand je suis arrivé 13, M. B., qui ét[ait mon chef,
venait d’acheter pour le service un premier macintosh en 80 et je découvrais ¢a. [...]
Et en 1994, M. B, toujours lui le responsable, me téléphone et me dit: « Ha!D.,ily a
un poste, a ce qu’on appelle le DIM, le département de I'information, qui est libre,
C’est pour toi ». Et maintenant je m’occupe de I'informatique médicale.

77 L'opposition entre I’hétel-Dieu et I'hopital Pasteur - I'un étant point d’appui de la critique

de l'autre - est spatialement redoublée par celle entre un haut et un bas. Pour déménager,
il a fallu « monter », le matériel comme les corps.

- En 1973, année de mon mariage, ils ont fermé ’hépital, ils sont partis la-haut.

- Les médecins d’ici sont montés la-haut, donc.

- IIs ont fait le siége pour que je monte 13-haut comme temps plein.

- Quand on était en haut, aprés le déménagement.

- On avait la cuisine qui arrivait du haut dans des camions.

- On montait manger a I'hdpital parce qu’ici il n’y avait rien, il n’y avait aucune
structure, donc on allait manger avec nos collégues qui étaient déja la-haut et puis
on redescendait I'aprés-midi travailler.

- C'était effectivement pas simple, la moindre radio dont on avait besoin, il fallait
monter la-haut en radiologie, on n’avait pratiquement plus rien.

- On n’avait plus de cuisine ici, ¢ca descendait de la-haut et apres, ils étaient
réchauffés et distribués, non il n’y avait pas de soucis mais ¢a venait du haut.

- La chambre funéraire était la-haut, ils descendaient, ils venaient chercher
éventuellement ... ca pouvait attendre le matin, si ¢a se produisait dans la journée
c’était ... et puis si c’était dans la nuit, le lendemain, on les appelaient la-haut et
quelqu’un descendait et il faisait le nécessaire pour monter le corps.

78 Méme longtemps aprés la fermeture de ’hétel-Dieu, I'hdpital Pasteur est désigné d’un

point de vue topographique : « quand j’étais 13-haut », « je crois qu’ils ont fermé des salles
la-haut ».

79 Enfin, son ouverture est présentée comme contemporaine et opératrice de la disparition
et du regroupement de structures cliniques, ’h6tel-Dieu bien sfir, mais pas uniquement.

J'étais a la fois a la fois a I'hépital et a la clinique parce que dans une ville comme
Dole, c’était difficile d’envisager une autre solution. [...] Donc j'ai été nommé a
I’hétel-Dieu et en méme temps on opérait en plus a I’époque dans deux cliniques : la
clinique du docteur V., qui était dans un des immeubles de la rue du Collége, et puis
la clinique du parc de Scey [...]. Avec I'hdpital Pasteur, elles ont disparu.

... duregard

8o Cest ensuite par des valeurs esthétiques « associées a ce que les hommes regardent
lorsqu’ils se déplacent en ville® » que I'’hdtel-Dieu est inscrit dans un ensemble
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monumental. Le regard construit des ressemblances en terme de taille et de volume.
Encore une fois, la volumétrie. L’h6tel-Dieu est alors agrégé a d’autres bitiments avec
lesquels il est dit former un ensemble. La collégiale Notre-Dame de Dole est une proche
voisine et leur importance physique est une prise pour les rapprocher. « Ce batiment,
C’est le plus important de la ville quand méme, en volume, en emplacement, apres la
collégiale ; hein, vous avez la collégiale et vous avez ’hdtel-Dieu ». Le lycée Nodier et son
internat, a proximité, peuvent étre associés a cet ensemble. « Tout ce coin de Dole, avec le
lycée Nodier, c’est merveilleux comme architecture ». Les illuminations nocturnes de ces
batiments viennent renforcer les parentés dressées.

C’est cette alliance, oui, parce que quand vous venez le soir, que vous descendez la

ou que vous venez de la-bas, vous voyez, ¢a éclaire vraiment le batiment. Et puis

avec la collégiale a c6té qui est éclairée aussi. Et puis il y a un pont ... quand on va

plus loin la-bas, on tourne pour aller au pité de bitiments, le mur derriére

I'internat est éclairé aussi, donc c’est ... c’est tout dans le méme style.
Le regard peut se porter au-dela de la ville par comparaison avec des politiques de
restauration des monuments que 1’on juge ressemblants, sinon dans leur aspect, du moins
dans des choix de restauration.

Je suis allée visiter le musée d’Orsay ; quand vous regardez a la télé, quand vous

vous dites que c’était une ancienne gare, vous vous dites : “Purée mais qu’est-ce

qu’ils en ont fait | C’est magnifique !”, et ben 13, c’est pareil, la médiathéque, quand

j’ai vu, j'avais du mal a retrouver ; c’est ¢a, ils ont gardé I'architecture extérieure

mais I'intérieure, ils ont ... ils ont gardé des voltes, des trucs, mais tout a changé, le

bois est apparu, il y a plein de... L'extérieur est beau, c’est resté... j’aime bien ce qui

est vieux, j’aime bien le moderne, mais par exemple, quand je suis allée a Paris, je

suis allée a l'opéra Bastille, de I'extérieur c’est trés moderne, jaime pas, et
I'intérieur, c’était moderne mais c’était trés beau.

Déporter le regard permet de mieux revenir a Dole.

... de la grandeur historique

Le point d’appui de 'association de ces différents édifices proches de ’hétel-Dieu peut
étre un style architectural, associé a une période historique, que la municipalité
précédente présente comme au principe des restaurations effectuées : « dans toutes les
restaurations qu’on a faites au cours des vingt-cinq années, si vous voulez, [...] c’était de
donner une certaine unicité a la restauration de la ville sur la période de gloire qu’est le
XVIe-xVII® siecle ». Ainsi, 'ensemble urbain et architectural auquel appartient I’hétel-Dieu
se voit doté d’'une valeur historique lisible a travers des supports temporels que sont
I’hétel-Dieu, la collégiale et d’autres monuments, parfois plus précisément a travers leur
architecture, « point d’équilibre entre ’époque médiévale et les nouvelles formes de la
Renaissance” ». Ces monuments appartiennent a un ensemble plus vaste, que la politique
de I’Etat vient patrimonialiser, en particulier via la création du secteur sauvegardé de
Dole™. «Je ne manque pas d’y emmener mes amis lors de leur passage sur Dole, avec
d’autres lieux chargés, eux aussi, d’histoire ».

D’autres rapprochements spatiaux sont faits. L'un d’eux place I’ancien hépital aux cbtés
de la maison natale de Pasteur”? : « La maison Pasteur, elle est juste a c6té, 3, 400 métres »,
« les gens viennent a Dole et la maison natale, elle est a 50 métres, a 100 métres, le lien... »
73, Ici, ce n’est pas essentiellement en termes de proximité spatiale qu’il faut envisager la
position de I’hétel-Dieu par rapport a la demeure natale du savant, méme si cette
proximité est une condition sine qua non de ce discours. 1l s’agit bien ici d'un placement?,
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d’une sélection de voisinage. Faire cohabiter l'illustre « grand homme » et I'hétel-Dieu
dans un méme espace permet d’établir une proximité entre les deux et ainsi d’englober
I'ancien hopital dans la sphére glorieuse du savant, de grandeur symbolique et de point
d’appui touristique. La maison natale a été inaugurée par le savant lui-méme, ce que vient
rappeler une plaque posée sur sa fagade. Cette méme logique est a I'ceuvre lorsque, cette
fois-ci, on propose de « déplacer Pasteur » dans ’enceinte de I’h6tel-Dieu en souhaitant le
matérialiser par son portrait qui figurerait sur 'un des murs du batiment : « moi je disais,
faire une fresque avec Pasteur...». Aujourd’hui sont déposées a la médiathéque les
archives personnelles de Louis Pasteur Vallery-Radot, « dernier descendant direct de
Louis Pasteur ».

Plus largement, I’ensemble monumental dolois, cette « vieille ville qui est gardée » pour
reprendre le mot de quelqu’'un qui fréquente le monument, est vu par certains comme
devant faire signe d'une grandeur historique passée, lorsque Dole était ville
parlementaire, universitaire et capitale provinciale”. Sur le site Internet des Amis de
Pasteur, I'idéologie monumentale, teintée du regret de la grandeur, joue a plein :

Suite a la conquéte francaise, Dole perd son statut de capitale au profit de Besangon
avec le départ du parlement et de I’h6tel des Monnaies en 1676. Cependant, le siécle
des Lumilres connaitra une urbanisation importante. Les toits trés pentus, les
facades nobles et sévéres des vieux hotels particuliers et les batiments religieux
témoignent encore de cette vie passée’.

... de Purbanité ?

Pour certains, I’h6tel-Dieu est porte de la ville, point de passage obligé pour entrer dans
Dole lorsqu’on arrive des rives du Doubs. Il peut faire ville et signe d’urbanité : « c’est une
des premiéres choses qu'on voit en sachant que 13, le pont actuel est pratiquement a
I'emplacement du pont; jadis, autant les gens qui venaient en ville, il n’y avait pas
36 passages, ils arrivaient directement sur I’hdpital ». Le second plan du paysage urbain
dessiné ici est constitué par la collégiale. Ou encore : « Que vous veniez de la-bas, vous le
voyez, on le voit et puis ¢a fait la [ville] » (fig. 8).
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Figure 8
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Dans La Vouivre de Marcel Aymé, Arséne, le héros, venant vendre des bétes a la foire, se
remémore sa premiere impression du batiment :

En marchant par les rues, il essayait de retrouver un peu de ce sentiment d’effroi

qui I'avait saisi lors de son premier voyage a Dole, a I'Age de cinq ans. Louise 'y

avait amené un matin d’automne pour le conduire a I'hépital et lui faire extraire un

caillou qu'il s’était fourré dans I'oreille. En débouchant sur la hauteur de la Bedugue

au pas du cheval conduit par sa mére, il avait découvert la ville, I'enfilade des trois

ponts et la montée des hauts toits au pied de I'église collégiale et de son énorme

donjon portant sur sa plate-forme carrée la maison du guetteur, flanquée de quatre

tours d’angle. Arséne avait souri a sa mére pour partager avec elle sa joie et son

étonnement d’un paysage aussi nouveau... Ayant remisé le cheval et la voiture a

I’hdtel de la Pomme-d’Or, ils s’étaient rendus a I’hépital sans avoir a pénétrer dans

la ville.
Ainsi, pour Arséne, I’hdpital n’est pas visible dans le paysage lors de sa premiére venue et
il ne fait pas ville - tout juste porte -, cette ville dans laquelle il se perdra avec sa mére
apres sa consultation. Pour autant, plus tard, lors de cette remémoration alors qu’il est
sorti du champ de foire et en train de descendre vers le centre-ville, ’h6tel-Dieu est bien
présent, accompagnant ce passage entre un espace urbain empli d’acteurs ruraux et le
centre. L'émotion esthétique d’alors est redite : « Arséne avait béé de plaisir a la vue du
beau batiment de ’hdpital dont I'immense balcon de pierre et les jardins surplombant le
canal des Tanneurs précisaient en lui 'idée encore vague qu'il s’était faite d’'un palais ».

Cette urbanité est parcourue, parcours qui met I'ensemble du centre-ville en rapport avec
I’hétel-Dieu.

- C’est vrai que ¢a dépend avec qui je viens, si je viens avec mes grands-parents, je

choisis les chemins, apres, c’est vrai qu’on se balade ... moi je sais que jaime bien
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passer par les petites rues tout autour [...]. Aprés aussi, Dole, c’est 'ensemble de la
ville, parce qu’on va aussi a la collégiale.

- C’est vrai que s’il n’y a pas [I’hétel-Dieu] ¢a perd beaucoup quand méme, méme s’il
y a tout le reste, ¢a fait un gros pilier impressionnant.

... de la vie

L’hétel-Dieu est aussi qualifié a partir de son voisin spatialement le plus proche, cette fois
non plus du point de vue du batiment, mais de ceux qui le fréquentent : les éléves du lycée
Charles-Nodier. Lorsque I’hdtel-Dieu était centre de gériatrie, I'établissement scolaire
adjacent était décrit comme une ressource de vie, un centre d’animation dans le sens
étymologique du terme, c’est-a-dire qui donne vie, de la vie, pour les personnes
séjournant a 'hétel-Dieu. « Je pense que les gens ont passé des jours heureux, c’est vrai
que ... et je pense qu'ils étaient bien aussi parce qu'il y avait de la vie, ils entendaient du
bruit ... le lycée était a coté et puis c’était passant, c’est vrai que c’était trés agréable [...]
c’était agréable le matin dans les chambres ici, de voir Nodier en face ».

Ce sont ainsi deux 4ges qui sont mis en relation. Pour autant, «les jeunes» et les
personnes Agées semblaient entretenir alors des liens sans intensité ni véritable
fréquentation. Les relations « lointaines » relévent de la vue et d’un univers sonore a
distance - vue sur la vie, paysage sonore de vie. De plus, le pointage de cette relation est
le fait d’un discours tiers, alors ni lycéen, ni patient. Le discours sur 'intergénérationnel
apparait aussi aujourd’hui avec I’hétel-Dieu devenu médiatheque :

Vous avez des personnes d’un certain 4ge, des jeunes, c’est a la croisée de toutes les

générations [...] 'école Nodier qui est juste a coté, le fait qu’il fournit bon nombre

de jeunesse qui vient puiser probablement dans la médiathéque des bouquins. [...]

Oui, il y a une part d’emplacement en effet, c’est pas anodin. Le fait que ce soit situé

a coté d’'une école, c’est vrai que ¢a favorise le lien avec les jeunes, ce serait a I'autre

bout de la ville, je ne sais pas, place Grévy, pour dire n’importe quoi, on est loin de

la premiere école, je suis stir qu’il y aurait beaucoup moins de gens.
Enfin, 'hétel-Dieu peut aussi étre 'un des points d’un espace géographique familier passé
comprenant aussi, par exemple, le lycée ou la rue Pasteur. « C’était mon quartier ». Pour
autant, le lieu est aujourd’hui peu reconnaissable, et il peut ou non étre valorisé dans un
parcours de vie.

De quelques fagons d’habiter I'h6tel-Dieu

Le propos n’est plus la de s’intéresser a la fagon dont I’hétel-Dieu est rapproché d’autres
batiments, mais plutdt de voir comment les paroles se déploient dans le monument. « On
peut définir les “pratiques des lieux” rapidement comme étant ce que font les individus
avec les lieux, étant entendu que ce sont les manieres de pratiquer les lieux qui
retiennent notre attention »”7, pratiques discursives et/ou effectives. Ce sont alors
plusieurs répertoires, plusieurs modalités non exclusives de ’habiter qui apparaissent.

Configuration 5 ; L’hétel-Dieu « habité »

Situation Personnages Epreuve Réponses

In Situ, 3212017

29



95

96

97

Un hotel-Dieu en ses existences ou la grande prose de I'hétel-Dieu de Dole

- une

architecture

- un puits I’hétel-Dieu

- une porte comme :

- des revenants - un espace
- une enquéte ethnologique dans le |- des pierres - dire son | mystérieux
cadre de la célébration des 400 ans de | _ jeg espaces expérience de|- un voyage
I’hétel-Dieu ) une I’hétel-Dieu dans le temps

restauration - un espace de

- des lycéens liberté

- des « jeunes de - un refuge

la Zup »

- des émotions

Habiter le mystére

Le bitiment a toujours une part de mystére, a laquelle on ne peut accéder qu’au prix
d’une certaine intimité et d’'une familiarité, par les « parcours » que I'on y fait. « Je pense
quil y a toujours des trucs a découvrir, enfin pour moi en tout cas, j’ai déja fait pas mal de
tours, je suis allé un peu partout mais quelquefois on voit un petit truc nouveau ». Ce
déplacement de soi a travers le lieu « sans but spécial » s’apparente, en quelque sorte, a ce
que les situationnistes appellent la « pratique de la dérive” ». Proche de la flanerie
baudelairienne ou des errances surréalistes, la dérive est autant une maniére d’habiter un
lieu qu'une fagon de le réinventer. Ici, en se laissant aller dans I'hétel-Dieu au gré de ses
déambulations, c’est un espace de découverte toujours renouvelée qui se dessine.

Le théme de la « découverte » est 'autre face de la part de mysteére, présent dans les récits
des travaux de restauration et de réaménagement et de sa restauration qui sont I'occasion
d’ouvrir sur ce que les usages successifs ont caché et matériellement occulté. Découverte
d’un puits dans ’angle de I'ancienne cuisine en retirant les dalles, ou d’une porte :

Un ouvrier s’est mis a taper autour de la porte et tout a coup, il a senti le creux, il
s’est mis a taper un peu plus, il a enlevé le crépi. Une moulure est apparue, il a suivi
la moulure et une deuxiéme porte est apparue parce que derriére, a I'intérieur, elle
était occultée par ... il y avait des étagéres devant, il y avait un meuble, rien ne se
voyait, donc on a redécouvert une porte qui d’ailleurs était trés tres intéressante
pour I'usage nouveau parce qu’une seule porte, pour ce lieu, c’était un peu juste.

Habiter le temps

Déambuler dans le lieu peut étre assimilé a un parcours dans le temps. Ce dernier peut
étre indéterminé ou étre celui du réve.

- Ce batiment chargé d’histoire est accueillant, on y resterait des journées entiéres.
Jaime venir dans ce batiment car j’ai I'impression de voyager dans le temps et je ne
serais pas surprise de voir apparaitre des personnes vétues comme il y a plusieurs
siecles...

- Moi, je vois les pierres, c’est bon, je ne suis plus 13, c’est vrai que des fois j'y
passerais bien plus de temps mais je le prends pas toujours, mais je resterais bien
comme ¢a a révasser, 3 m’imaginer qui passerait bien par 1a, '’époque, que ce soit
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pendant la guerre, que ce soit 1'époque des rois qui pouvaient venir voir ou se
promener, se promener non parce qu’ils vivaient a I'époque.., ici ¢’était plus un lieu
de passage.

Mais le temps évoqué peut étre plus précis, alors il s’ancre dans des usages connus et
vécus du lieu et se distribue spatialement. Le moment peut étre unique : « Alors moi, je
me suis fait opérer, j’étais gamine, je me suis fait opérer en chirurgie, donc, en chirurgie
C’était au premier, ca devait étre a gauche, un petit escalier tout au fond, c’était des
dortoirs ... ». Il peut étre aussi celui d’une longue pratique et la distribution spatiale des
fonctions hospitalieres ponctue le récit de ce temps d’avant rendu présent par les paroles
et les salles égarées.

-1l y avait quatre services, heu, cing services il y avait. Il y avait Saint-Louis, c'était

la chirurgie homme, a l'entrée, 1a, juste au-dessus de la galerie vous montez

'escalier, la premiére a droite, la ou il y a les bureaux a 'entrée, enfin pour la

bibliothéque, ben c’était Saint-Louis, et sur la galerie en arrivant, vous savez que

c’était construit comme une véranda en somme, c’était un peu plus bouché si on

veut et c’était 1a qu’il y avait une petite piece ou il y avait la salle d’attente et apres,

il y avait une salle de pansement mais c’était des petites piéces parce que c’était

compartimenté, et puis il y avait la salle d’opération et la ou il y avait la salle de

pansement, il y avait aussi la salle de radio, de radiologie, et aprés il y avait encore

une autre piéce, il y avait deux sortes de pieces d’opération si on veut. Alors ¢a,

c’était sur la galerie, ¢a allait jusqu’a la chapelle.

- Toute la galerie, 13, était occupée par des salles d’opération, de pansement, de

machin jusqu’a la chapelle dans le coin.
Le parcours peut étre purement mental, sans présence dans les endroits évoqués. Ou au
contraire, se faire depuis une présence physique.

- L3, vous avez Saint-Maurice et au-dessus, vous avez vu, il y a des fenétres au-

dessus. Alors 13, au bout de la galerie, il y a Saint-Maurice et il y avait les toilettes,

des machins comme ¢a et puis on revenait sur la galerie et il y avait une porte par le

haut parce qu’il n’y avait pas d’ascenseur a ce moment-13, alors il y avait une porte

au milieu de la galerie ou les pompiers, ceux qui amenaient des malades, arrivaient

par la.

- Attendez, on monte 13, je remonte, oui, c’était sur la droite.
Enfin, le temps que 'on habite peut intégrer le moment ou 'acte de la restauration du
batiment.

- Moi, j’aime bien les vieilles pierres, et le fait qu’il ait été gardé, je trouve ¢a génial,

parce qu’il y en a tellement qui sont détruits alors que c’est un boulot monstrueux,

donc voila. ...

- Mais méme ici, je vois, c’est en bois, alors que la plupart des médiathéques sont

dans des bitiments contemporains, des trucs complétement modernes, elles ont

beaucoup de documents riches et elles ont des étageres en ferraille, on n’a pas envie

d’y rester alors qu’ici, on y vient avec les copines pour travailler, c’est un bon point

de rendez-vous.
D’une certaine maniére, le sommaire du numéro de la revue érudite locale Cahiers dolois
consacré a L'homme souffrant” ne dit pas autre chose en intégrant dans une large
perspective historique la rénovation de I’hétel-Dieu et I'installation de la médiatheque.

Habiter I'autonomie

Autre facon d’habiter I'hétel-Dieu, celle qu’exercent les étudiants voisins. Au son des
sonneries qui ponctuent et rythment le quotidien du lycée Nodier, le parvis et I'intérieur
de I’hdtel-Dieu se peuplent ou se désertifient pour quelques minutes ou plusieurs heures.

In Situ, 3212017

31



Un hotel-Dieu en ses existences ou la grande prose de I'hétel-Dieu de Dole

Tour a tour, le monument devient un second lieu d’apprentissage, d’études et de révision,
mais aussi un espace de liberté... « Lieu de rencontre important des jeunes issus du
college Nodier », dit 'un de nos interlocuteurs. Au regard des observateurs que nous
avons pu étre et tel qu'il en ressort dans les entretiens menés, 'hétel-Dieu, pour les
lycéens, apparait comme le contrepoint de I'établissement scolaire : un lieu dans lequel
s’évanouissent les régles prescrites : « les jeunes, quand ils rentrent, ou qu’ils ressortent
d’un local ot ils sont tout confinés, ils n’ont pas le droit de parler fort et ils sortent dehors
c’est normal, c’est I'explosion [...] c’est un espace de liberté, il ne faut pas qu’ils soient
enfermés ; la liberté, c’est quand méme important ». C’est aussi 1a que 'on peut fumer,
pratique interdite dans Ienceinte scolaire. Méme si au sein de I'hétel-Dieu, une autre
économie du lieu que celle du lycée est efficiente, c’est-a-dire « qu’il est défini ce qu’il est
convenable, tolérable et toléré d’y faire »®, cet espace devient un lieu ouvert et
d’ouverture. Ouvert parce que déja, il accueille les lycéens quel que soit, ou presque, ce
qu’ils viennent y faire ; étudier, discuter, se réunir, etc. Ouverture, aussi, dans le sens ou
les lycéens en font un espace des possibles dans lequel les autorités sont redistribuées.
Occupations, maniéres d’étre et de pratiquer le lieu échappent a la surveillance
académique ou parentale. De ce point de vue, si I’h6tel-Dieu et le lycée Nodier s’articulent
dans un ensemble monumental, pour les lycéens, les usages de 1'un et de I'autre sont bien
distincts. Certains les soupconnent de pratiques illégales : « les loustics de Nodier et tous
ceux qui viennent fumer du hash et je ne parle pas d’autre chose ». Ou pensent ce lieu
trop ouvert pour ce qu’ils considérent comme une autre catégorie de jeunesse : « ceux de
la Zup » qui viendraient « taguer » ou faire du « trafic de drogue » (fig. 9).

Figure 9

Bataille de boules de neige sur le parvis.
Phot. Flavie Ailhaud, 2012. © Flavie Ailhaud.
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Habiter un refuge

Enfin, le dernier mode d’habiter I'hétel-Dieu a I'ceuvre s’énonce a partir de ce que 'espace
intérieur du batiment produit ou fait faire. Il devient espace sensible et le répertoire est
celui de I'émotion. Le lieu lui-méme participe de la maniére de l'investir, il provoque
I'apaisement et le calme de celui qui le parcourt : « Je trouve que c’est tellement agréable
de se balader 13, c’est tellement reposant. On est dehors, il y a tous les bruits de ces
voitures, on est agressé de partout et 13, on rentre, et 13, c’est calme forcément, il y a
toutes ces pierres et ca isole complétement, je trouve ». Tel un abri dans lequel on vient
se réfugier, ici des mouvements et fourmillements de la vie urbaine, il devient un espace
protecteur mis en opposition avec «dehors» C'est-a-dire la ville. Un peu, mais
différemment du héros de Marcel Aymé. Cependant, n’est-ce pas ce dehors qui configure
I'espace de I'hdtel-Dieu comme un monde a part et isolé ? Gilles Deleuze expliquait que
« I'ile est ce que la mer entoure »*, C’est-a-dire que ce sont ses alentours qui la font. Si, a
travers le batiment, « il y a tellement une ambiance reposante [...] qui respire la paix, [...]
que c’[est] calme, reposant donc rassurant », c’est dans une comparaison d’un espace a un
autre, celui de I'h6tel-Dieu évalué a partir de celui de la ville environnante que se dit le
monument. Aller y trouver du repos, c’est finalement tenter de quitter pour un temps un
monde devenu pesant et dans lequel on reviendra plus sereinement aprés cette
« parenthése » monumentale. « Ma compagne, a midi, elle était venue a la médiatheque,
elle m’'a dit: “c’est mon moment de la semaine ou je fais le vide; je ressors de la
médiathéque, je suis bien” ».

Fin de parcours

Régis Debray et Alois Riegl ont tenté des typologies des monuments. Le premier distingue
monument-trace, monument-message et monument-forme®?. Tour a tour, I'hdtel-Dieu
reléve d’un type ou d’un autre. Monument-message, il est censé venir représenter, adossé
a d’autres monuments, la grandeur politique passée de la ville mais aussi dire
I’événement de sa restauration. D’un point de vue esthétique, venant participer a
I'organisation et a la hiérarchisation de I'espace, le voila monument-forme. Enfin, en tant
quil a été habité et usé par un milieu particulier, il est monument-trace, indice d’une
activité humaine disparue, particuliérement matérialisée par les espaces hospitaliers
conserveés.

Alois Riegl, dans ce grand texte qu’a été - et qu’est encore, d’'une certaine maniére - Le
culte moderne des monuments®, distingue pour le monument les valeurs intentionnelle,
historique et d’ancienneté. Sans nul doute, 'hétel-Dieu est inscrit dans une chronologie
locale, mais pas uniquement. Nul doute non plus qu’il n’impose la valeur du passé et les
traces du temps en particulier - mais pas uniquement non plus - par le chantier et les
traces de la restauration, par ses usages multiples, ou par sa mobilisation dans des débats
sur le présent. Valeur historique, et valeur d’ancienneté donc, mais aussi valeur
intentionnelle dans la mesure ou la restauration, de méme que l'installation de fonctions
nouvelles, - « une médiathéque pour le xx1° siécle » - porte ses acteurs au futur.

A Tévidence, I'hotel-Dieu n’incarne pas de facon exclusive un type ou l'autre de

monument. Au-deld, il est un articulateur® de temporalités et de spatialités dans
lesquelles se déploient des maniéres souhaitables d’exercer la médecine et d’établir des
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relations avec les patients, des vies joyeuses ou non, des critéres différenciés d’efficacité,
des exploits techniques, des attachements a la localité et les regrets de sa grandeur
passée, des regards esthétiques et des parcours urbains, des affects et des transports dans
le temps, des signes du passé et des usages contemporains... Au départ il y avait donc une
volonté de doublage du monument® que nous avons reformulée, installant notre regard a
un autre endroit que celui indiqué de maniére a autoriser le déploiement de réflexivités.
In fine, il nous semble que I'hdtel-Dieu en ressort qualifié de maniére multiple, bien au-
dela de la seule catégorie de monument-trace, pour reprendre Régis Debray. Et ce, sans
recourir a 'assignation au témoignage et en tentant de produire de la subjectivation...

« La grande prose est I'art de capter un sens qui n’avait jamais été objectivé jusque-1a »
écrivait Maurice Merleau-Ponty.
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RESUMES

Ce texte entend dégager les modalités de catégorisation d’'un monument par ceux qui le
pratiquent, ou l'ont fait. C’est de I'hétel-Dieu de Dole dont il s’agit, tour & tour hospice, hopital,
centre de gériatrie, chantier pour un lieu culturel, site touristique ou lieu de flanerie. Pour ce
faire, ce sont trois modeles d’intelligibilité qui sont mobilisés. D’abord, la notion de configuration
soit I'articulation d’une situation, de personnages et d’'une épreuve, afin de saisir les opérations
de qualification, a I'ceuvre dans les entretiens menés au cours d’une enquéte en sciences sociales
réalisée en 2012, alors que s’annongait le quatre-centiéme anniversaire du monument. Le modéle
des cités de Boltanski et Thévenot ensuite, en tant qu’il autorise la mise en ordre des
caractérisations des relations a/des expériences de I'hdtel-Dieu, effectuées par les locuteurs en
une économie des qualités du lieu : domestique, non marchande, industrielle, inspirée. Enfin, les
énonciations de ’hdtel-Dieu posseédent une forte dimension spatiale, le catégorisant comme un
emplacement au sens de Foucault, soit un point doté de qualités que 1'on fait cohabiter avec
d’autres en des réseaux de sens. Bref, quel est ’état de la chose hétel-Dieu, pour paraphraser
Wittgenstein, comme est-il ? Qu’est-ce qui est tenu pour étre I'hétel-Dieu et qu’en est-il de la
multiplicité de ses modes d’existence dans la texture narrative et réflexive des expériences
passées ou présentes ? Ce texte est aussi 'occasion de revenir sur les usages de « I'oralité » ou du
« témoignage » en milieu patrimonial, se refusant a tout usage documentaire pour saisir les

maniéres dont le monument vient nous frapper.

This text attempts to list the various ways of characterizing an ancient building as a monument -
through those who use it and thus made it so - which is the hétel-Dieu in the town of Dole. Over
the times, it was used for a charity hospital, then a hospital, later an old people’s home and a
building site. Today it has become a culture centre and sight-seeing location or a place to stroll.
For that purpose, three types of criteria were used. First, the concept of configuration, that is the
relationship with characters and the type of answers given by these latter. This allows to
understand the reasons why the hétel-Dieu is regarded this way or that way by the people who
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accepted to give their own view about the monument during the enquiry in social sciences which
we achieved in 2012, the four hundredth anniversary. Second, the “order of worth” as
established by the sociologists Boltanski and Thevenot. This method allows to classify the various
views of the hétel-Dieu given by the people interviewed and the type of relationship each of
them had with the place. The hotel-Dieu then becomes either a domestic or a non commercial
world, or an industrial world or an inspired world. Last, the interviews reveal a strong impact of
space itself in the descriptions of the hotel-Dieu. It is a “emplacement”. According to Foucault,
“emplacement” means that relations between locations in space are the constitutive principle of
space perception. Finally, what is the hotel-Dieu ? What are its various modes of existence ? How
are these transcribed through people interviewed’s speech ? This text is also an opportunity to
redefine the notions and the use of the spoken contribution from people which has so far been
made among the actors of cultural heritage. The authors of these lines refuse to regard the
contributors as mere witnesses and ordinary on lookers. They would rather regard them as
endowed with thought and reflexion, capable of a critical mind. In this particular case, the words
collected about the hotel-Dieu were by no means documentary or illustrative.
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